野 草
——父亲小传 ◎李宗宸
（五）生命回眸的瞬间
已是深夜，深蓝色的天空上，星星如一颗颗钻石，倾洒出万点银灰，走廊上的窗户开着。风，肆意的掠夺在心底温存的那一丝温暖，长夜漫漫，月亮的光影落了满地。
门，吱呀一声开了。那扇门中探出半个身子，头发已经花白。
“孩子你多大了？”
“上大学了。”
“每天晚上都工作到这个点呀？”
“唉。”
“吃饭了没？”
父亲没再说话，回应她的只有塑料袋摩擦的沙沙声，转头冲他一笑，便去了下一栋楼。门，又悄悄的关上了，在父亲下楼的背影里。
隔天再去时，那扇门依旧关着，只是门前放了几个饭盒。迟疑中，门又开了。
“给你的，你们吃吧，这么大出来工作也不容易，这些都是我吃不了的，不要紧。”
“不了，不用了，我们不饿。”一阵推脱后，那饭盒终又回到了父亲手中，菜还未凉，手放在盒底，还能感受到温热，使父亲的心微微一颤。
生命，总有一些令人回眸的瞬间。漫过心际的孤独早已蔚然成冰，而她，是这个季节里最美的风景。
打开饭盒，那不过是最普通不过的几道家常菜，可在那一夜，它伴着父亲解读着忧伤的月色。脸庞，划过一丝温热，穿入心间，抚慰着父亲藏在心底的孤寂。
自那以后，每晚伴着父亲的不只有月光的影子了，还有那位老婆婆的几句细语与那只温热的饭盒。
时间过得很快，恍惚间已过去半年，这份工作父亲做了一个学期，换回了两千六百块钱，也是这个时候，家里借钱买了拖拉机。“母亲”还钱时将钱给了弟弟，可世事总有偏离轨迹的那一刻，弟弟与工作的地方闹僵，那本是要还的2600被人拿了去，没了办法，便将这事告诉了父亲。刚到手的2600便去拿还了钱，若不是这次提起，2600块钱怕早已尘封在父亲的记忆里。
“还有这种事？”耳边传来奶奶诧异的一声，原来此事都是奶奶不知道的。父亲替弟弟瞒着，已经瞒了二十多年，时光匆匆，那仿佛昨日才发生的事，竟也已经过去了20多年。
外面的天已经完全黑了，下起了丝丝细雨，倾听窗外雨声，月光轻洒一片。往事是尘封在记忆中的梦，月醉了，梦也醒了。
（六）藏在梦中的痛
过去就像回形针，把青春一页页固定，然后变成了一本不被出版的书。
转眼间，四年的大学生活已经过去，正式开始了打工的日子。只是因为经常打工，自己也没有在大学里好好读书，像是一根还没长大的草，却要开始抵挡那怒吼的风，亦或如一位没训练好的士兵，却要上战场。对于前方的生活，一片茫然，仿佛有一大片雾，将前路掩盖了，而父亲只能随大流，一步一步向前摸索着。
工作，有，但却不是如自己幻想的一般美好。找到一份做一份，遇到更好的就再换，总是稳定不下来。遇到难相处的同事，亦或者不讲理的上司，心中是否曾有过不甘？也就只有不甘了，自己对于现状无能为力，改变不了什么。或许曾有一个下班后的夜晚，在大雨滂沱的街头，路人熙熙攘攘，只有父亲是静止的，站在萧瑟的冷风中，雨点不停的向地面砸去，使这座城愈发冰冷。父亲是否会想起大学里的那位老婆婆呢？仿佛有什么被点燃了一般，身体止不住的颤抖，水珠从脸庞滑下，已分不清是泪还是雨了。
雨是属于父亲自己的，可晴却不是。当日光再次升起时，生活就该恢复如常了。
第一次喝到牛奶是在发工资后，清晨的街头，牛奶的醇香已被镌刻在父亲心中。或许他又记起了十年前那个看到别人吃鸡蛋忍不住咽口水的自己，嘴角以几乎不可察觉的弧度微微扬起。童年心中的乌云，也已被父亲驱散。
工作中的一次偶然，父亲遇到了她，我的母亲。她在台上主持，眼睛中饱含热情，声音似潺潺流水，耐人寻味。父亲在广播室静静的听着，往台上望去，只那一眼，就已经被母亲的热情所感染。
其中的过程，父亲没与我多说，只是两年前那一次，父亲喝醉了，言语间透露了些，听说是他追的母亲，母亲家离得很远，坐车需两三个小时，父亲跨越大半个省去母亲的城市找她，后来或许被父亲打动了，便就在一起了。
与她结婚，没有彩礼，过程也十分简单。只是两颗炙热的心慌乱的跳动。母亲的家在泰安，婚礼当天，凌晨一点多，父亲从济阳出发，去泰安接母亲。两辆婚车，租的也好，借的也罢，那时，已都不重要了。姥娘家租了一辆中巴，带着亲戚来到济阳，参加他们的婚礼。吃完饭下午就回去了，没有过多停留。
我又想起家中那几张婚纱照，在当时应也算的十分时尚，两个人搂着肩望向前方，背景应该是p上去的夜景，却丝毫不影响那两个灿烂的笑容，充满对未来的希望。
（七）记忆中，你最好的样子
2010年，家里有了我。母亲说我是上山求来的，很是不容易。说时，父亲就在一旁静静的听着。
我与父亲的关系，在我儿时是不太和睦的。幼时的我性格顽皮，而父亲颇为严厉，一个月里总有那么几次会被赶出门去，尝尝扑面而来的风的滋味。再后来，我上了小学，与弟弟和奶奶回了老家。而父亲、母亲还在济南上班，只一周回来那么几次，或是因为见不了面的日子，思念是会在心中累积的。我与父亲的关系竟缓和了一些。
忘了哪一年了，我大抵是在上三年级。父亲辞了工作，说要自己开店。
他做的是餐饮行业，开过两次店，第一次是在一个写字楼旁，店里的装修，时尚又新潮。他带我去到那里时，脸上是抑制不住的笑容。“怎么样？装修的不错吧？”他转身出去，手里夹着一支烟，烟雾弥漫，却藏不住那炙热的目光。门口的灯牌明亮清晰，灯串，一个接一个亮起，为小店染上了几分温馨。
再后来，父亲换了个地方，换到了一个老旧的小区旁，装修成了快餐店普遍的模样，我问过他为什么突然换了位置，他不回答，只是手中的烟不断。看着父亲手机中的欠款账单，我心里也有了答案。
可他眼中的炙热丝毫不减，每日起的比太阳还早，去店里准备食材，直到夜色褪去，霞光渐渐升起，他才坐在收银台旁，静静等待着客人，客人不多，都是些老主顾。
几个月后，小区突然拆迁了，店也关了，父亲还是像往常一样，什么也不透露，什么也不表现，只是那拿起烟的次数越发频繁。
在那之后，父亲又不再执着于开店了，换了个稳定的工作。
一次傍晚，我到他工作的地方找他。工作结束后，他带我去吃饭，家旁边最常去的一家烧烤店。一个小时后，父亲喝醉了，脸上泛起一层红晕。在他黝黑的脸上，有些违和。他嘴里含含糊糊的，听不清说了什么，只是突然的一句“别给自己太大压力，我能养你一辈子”我才明白，他一直说的是我。眼眶骤然红了，他回头看我，目光直探向我心底最柔软的角落。转身，泪水终于决堤。
父亲的执念是被谁一点点抹去的呢？是生活吧。父亲的往生在我的笔下已过了大半，在我所了解的岁月里，无论从任何角度解读，他都完美无缺，他所缺少的部分也早已被我用想象的话语填满。
又想起你回头看我的那一眼，暖意在心底震颤，久久不息。
（八）就是了不起
2014年，弟弟出生了，家里还换了一辆新车，一直开到了现在。疫情严重的那一年，父亲与母亲留在了济阳，呆了很长一段时间，没有收入，还因为开店欠了债。
一日，我看他手机，弹出的聊天框吸引了我的注意。白色的背景上，绿色的对话醒目且刺眼，那是他与母亲的对话内容。大体是说要为了还钱去卖车，甚至要去借高利贷。最顶端的时间，凌晨1点04分，一次又一次的触动着我的心。家里的情况我一直都不是很清楚，只是从家里的几次争吵中察觉出一些什么。父亲始终是不与我说这些的，只是烟灰缸里的烟头越发多了。
我上初一时，老家拆迁的房子装修好了，我们搬到了一个新的小区，父亲也换了一份新的工作。工资不高，却稳定了下来，公司的名字，叫了不起的猫咪，父亲的微信昵称换成了“就是了不起”，或许是公司统一要求的，又或许是父亲自愿改的，只是那五个字，每日挂在那里确实是给了人一些积极的力量，让每日枯燥的生活变得不那么灰暗了。
生活总是不会平淡的过下去，因为一些原因，公司做不下去，要倒闭了，父亲自然也就离职了，日子依旧按部就班的过着。工作没了，可父亲微信上的名字却始终没换“就是了不起”五个字，一直还在屏幕上挂着，可里面寄托了什么，也只有父亲自己知道了。
“没有什么事了，我想起来的事也就这么多了，告诉你这么多，不是为了让你写人物传记，而是让你知道你如果不把握好现在的机会，以后就只能像我一样为生活奔波。”一小时38分钟的录音，这是他对我说的最后一段话，对于父亲往生的采访，到这里也就结束了。回望他的47年，也已在这单薄的八张纸中草草结尾。
野草，不需要人们的养护，也能旺盛生长，只要有泥土，有阳光，有水，他们就能迅速的在土地上扎根。不管面对怎样的风吹雨打，都会尽力生长，父亲或许就如同这样一根野草。平凡的，普通的，最不起眼的一个，却又是在自己的土地上最了不起的。
在父亲记忆的长廊上，我已走到尽头，可前方的路还未停。我们趋行在人生这个亘古的旅途中，在坎坷中奔跑，在挫折里涅槃。草，是向阳而生的，父亲也是。（完） 作者系澄波湖学校学生