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二打突厥

果不其然，春节刚过，突厥大军就侵犯边境，
几处重要边镇告急。

隋文帝任命卫王杨爽为行军元帅，兵分八路
出塞迎敌。

隋文帝对这次出塞攻打突厥寄予很高的希
望，亲自给将士们送行，并做战前动员，隋文帝面
对军旗猎猎、整齐威武的队伍说道：

“清除边患，克敌制胜，朕早已胸有成竹。突
厥化外之人，凶恶愚昧，根本不能理解深刻的道
理，将天下大定的今日，看作群雄逐鹿的战国之
时，凭借昔日养成的骄横之气，结成今日之怨恨。
近来又倾巢出动犯我边境，这是上天愤恨突厥残
暴无道，驱赶他们前来送死。诸位将士这次出征，
不可一味杀生，如有投降的就予以接纳，对于反抗
的就加以消灭，使突厥不敢再贪心南侵，永远遵从
我大隋的威刑。你们是我大隋的勇士，望你们英
勇杀敌，克服艰难困苦，打败突厥，使边境百姓安
定。胜利是属于我们的，是属于勇毅顽强的大隋
将士的！朕等着大家胜利的消息。你们凯旋之
日，朕在此迎接你们，为你们庆功。”

大家听罢热血沸腾，热泪盈眶，发出山呼海啸
般的欢呼声。

侧击突厥

杨爽指挥行军总管李充等四将由朔方道出
塞，与沙钵略可汗在白道相遇。沙钵略带领的是
突厥的主力，战斗力十分强悍，数量也多。远处看
到沙钵略端坐马上，与他的副手谈笑风生，一副
志在必得的样子，带着队伍呈扇形向隋军推进。
隋军看到一眼望不到边的突厥兵像潮水般涌来，

感觉到大地在突厥铁蹄下不停地震动。卫王杨
爽仿佛能看到沙钵略嘴角扬起的轻蔑的笑。杨
爽十分气愤，想带领将士们直冲上去。这时李充
建议道：

“突厥人因为近来多次侵犯得手，必定轻视我
军不加防备，如果我们用精兵突然发起进攻，定能
打败他们。”

众将都持怀疑态度，只有元帅长史李徹赞
成。今天这是遭遇战，如按常规打法，胜败不得而
知。于是卫王杨爽同意了他的建议。李充和李徹

就带领五千骑兵奔向敌人的侧翼。突厥不知这支
部队去干什么，仗着自己军队人多，又经常打败隋
军，也没放在心上。卫王杨爽的中军则摆开阵势
准备迎击敌人。卫王杨爽的大部队与沙钵略军队
越来越近，还有几百步距离的时候，从突厥侧翼阵
中传出喊杀声、哭喊声和刀枪剑戟撞击的声音，卫
王抬头远望，远处就像一块巨石砸进突厥阵中，突
厥军队中腾起的尘土像海洋中的漩涡越来越大，
卫王知道李充他们已是得手，于是令旗一挥，率大
军掩杀过去。卫王观察的时候，沙钵略也扭头观
看，但不知发生了什么事，其他突厥将士也是一脸
懵懂。这一愣神之间，隋军已杀到跟前，直杀得军
心浮动的突厥兵狼奔豕突，哭爷喊妈，四下逃窜，

阵地上留下一片尸体。沙钵略一看大事不好，已
无法掌控军队，就脱掉金甲，潜伏在草丛中得以逃
脱。隋军在尸体中寻找沙钵略，没能找到，只找到
他的金甲，只得作罢收兵。

此时沙钵略军队缺粮，加上疫病流行，死亡
极多，加之这次重创，这路突厥军队已是强弓之
末。

宝宁离间

幽州总管阴寿率步骑十万人出卢龙塞，攻打
高宝宁，高宝宁招架不住，急忙向突厥求救。可沙
钵略正处在卫王杨爽的围剿之中，自顾不暇，哪里
还管得了他高宝宁？高宝宁打不过阴寿，只好弃
城逃跑，遁入碛北。四月十二日，黄龙城被攻破，
营州一带全部平定。阴寿留开府成道昂镇守，自
率大军班师。可是不久，高宝宁又招引契丹和靺

鞨等族，其势力又兴盛起来。就纠集他们反攻黄
龙城，成道昂苦战多日，才勉强打退了他的进攻。
阴寿对高宝宁流窜作战的战术头疼不已，苦思破
解之术，终于想出一计。他派人潜入其心腹赵世
模和王威处离间诱降，并四下传播官府以重金悬
拿高宝宁的消息。这一招在高宝宁军中大为奏
效，士兵人心惶惶，士兵开始逃跑、怯战。一个月

之后，赵世模率部投降，逼使高宝宁再投契丹，途
中被其手下赵修罗所杀。五月二十九日，隋文帝
下诏“敕黄龙死罪一下”，东北宣告平定。

河间王杨弘率军数万，出灵州道，打破突厥，
斩首数千。其别部在行军总管庞晃率领下，出贺
兰山包抄敌后，击破突厥斩首千余。

戍卒退敌

窦荣定率九总管、步骑三万，出凉州，在高越
渊与突厥阿波可汗相遇。两军对峙于戈壁滩上。
放眼四野，草木不生，烈日灼人，隋军携带的水喝
光了，士兵只能刺马饮血，人、马不断死亡。窦荣
定眼看再这样耗下去，不用突厥攻打，自己的几万
兵马就会被晒成肉干。窦荣定满心悲凉，老泪横
流。天无绝人之路，不曾想夜里天上竟下起了雨，
全军接水、喝水、存水，士气大振，奋勇阻击敌人，
屡破敌锋。

当时，前上将军史万岁因涉谋反案发配为敦
煌戍卒，听到窦荣定讨伐突厥的消息后，跑到军
中，自告奋勇请求杀敌。

史万岁出身将门，善骑射，有谋略，刚到敦煌
时，城主经常辱骂他，他也不以为意。他自言亦有
武艺，城主就让他展示，结果。史万岁骑射俱佳。
城主说：

“你小子武艺尚可，但不知是不是花架子。”
史万岁听罢，请城主给他弓马，向北跑去，不

一会，载着六只大肥羊飞奔而来。从此，城主开始
与他交好，每次打猎、抢夺突厥牲畜都叫他同行，
往往深入突厥境内数百里，由此名震北夷。窦荣
定得到史万岁算是得到了无价之宝。

二十五日这天，双方将要交战，窦荣定派人对
阿波可汗说：

“两国交恶，士卒何罪之有而使其丧命沙场！
我们已经打了不少回合，死了不少人，也没分出胜
负，照这样下去，还不知要死多少人呢！今天咱们
改变打法，双方各遣一名壮士单打独斗，以决胜
负，谁负谁退兵。”

突厥阿波可汗表示同意，于是派出一名骑兵
挑战，窦荣定派出史万岁出马迎战。大家还没看
清楚怎么回事，史万岁已驰马斩敌首级而还。突
厥人大为吃惊，不敢再战，请求与隋军议和，引兵
退去。

当时长孙晟在窦荣定军中担任副将，他觉得
不能这样让阿波走，不能太便宜他，必须做点文
章，长孙晟就利用阿波和沙钵略的矛盾，进一步分
化他们。长孙晟派人对阿波可汗说：

“沙钵略可汗每次率军进攻，都能获胜。而你
刚率军进攻，就失败而归，这是突厥的奇耻大辱。
再说了，摄图与你的兵力本来势均力敌，如今摄图
经常获胜，为国人崇敬；而你却一败涂地，成为国
家的耻辱。这样摄图必然要把罪名加在你的头
上，实现他多年的夙愿，灭掉你的北牙。希望你仔
细考虑一下，能抵御住摄图的攻击吗？”

阿波可汗派使者到隋军中，向长孙晟询问对
策，长孙晟又对他说：

“现在达头可汗和隋朝联合，摄图无法控制。
阿波为什么不依附大隋天子，连结达头可汗，合兵
壮大自己的力量？这实在是保全自己的万全之策
啊，这难道不比丧兵负罪、屈就摄图、被他侮辱杀
戮好吗？”

使节回去报告了长孙晟的建议，阿波可汗认
为长孙晟说得对，就派遣使节随长孙晟入朝请
和。

（待续四十）

暗夜惊昙
——告诉您一个不一样的大隋王朝

◎杜吉民

连连 载载

“吊影分为千里雁，辞根散作九秋蓬。共看明月应垂泪，
一夜乡心五处同。”顾影自怜好像远去的孤雁，行踪不定酷似
无垠的秋蓬。同看明月，离别的亲人都会伤心落泪，一夜是乡
心情五地相同。诗人在这里以绵邈真挚的诗思，勾勒出一幅
五地望月共生愁的乡影，形成了默契，创造出浑朴真淳、引人
共鸣的艺术境界。

乡路蜿蜒曲折，乡野郁郁葱葱，乡村青翠欲滴。乡间就像
幽静的世界，乡影金花满地，银辉映天。

天渐渐暗下来，在夕阳慢慢落下的地方，红霞的范围渐渐
缩小、变色，到了最后只剩一抹淡红，夜幕也马上到来。我眼
睛里那一抹淡红，仿佛过了好久好久，我才回过神来，幽蓝的
天空中，不时地变幻着颜色。我知道，主要为了再看一眼，再
看一眼美丽的乡影。

黄昏时分，在远处的田野上，冒出一缕青烟，用手摸一摸
地面还有一丝丝余热，凉爽的秋风中带着一丝暖意。瞧，美丽
的晚霞形状不同，千姿百态，两条巨龙在空中翻腾着，不一会
儿，消失了踪影，是哪位魔术师把黄昏装扮得如此美丽迷人？
远看稻田，一片金黄的海洋，在落日的余晖衬托下，更加光彩
夺目。我慢步走在乡间小路上，半天霞光将道路两旁的树荫
拉得格外细长，密密麻麻地布满田间小路，小路没有路灯，只
有柔美的霞光通过树荫，投下斑斑驳驳的亮光和云彩相伴。
沿着一条弯弯曲曲的小路继续向前，小路边是个宽大的人造
湖。夕阳下的湖面十分热闹，小溪“哗哗”的流水声，鸟儿的鸣
声，和一群野鸭此起彼伏的欢叫，奏成了一场大自然
的小型音乐会。风吹拂着，吹动了树叶，发出了一阵
阵“沙沙”声，那是树叶在鼓掌，一池的荷花随着微风
摆动，那是荷花在给音乐会伴舞，它们姿态万千，硕大
的荷叶已变得枯萎失去了往日的襟怀，一个个青秀挺
立的玉杆上顶着的莲蓬，像似一袭长裙中的点睛之
笔。伴着乡影，荷池的风韵尽收眼底。

傍晚，太阳依依不舍地离开了天空，清冷的月光
在地上单调地打着节拍，弹奏出一曲温柔的歌曲。我
看着玻璃般破碎了一地的月光，给幽静的大地铺上了
一层薄薄的银辉。零散地嵌着许多小星星，有的一闪
一闪的，像小朋友明亮的眼睛；有的一动不动，却也很
美丽，好像黑夜里的指明灯。这些小精灵一会儿又摇
身一变，成了一个黄色的圆盘，散发出层层柔和的月
光，在那月光朦胧的晚上，乡村既安静又沉寂。

入夜，白天欢快活泼的鸟啼，带着疲惫躲进了它
们的巢穴。月光，如水泻满大地，乡村农舍也变成了
一幅依林傍水的水墨画。空寂的夜，偶尔传来犬吠
声，惹得星星直眨眼，月光有些清凉，似乎还带着几丝
田野里成熟庄稼的香味，使人心情舒畅。而月下的小
河边，妇女们洗衣的捧槌声，村童的嬉戏声，现在已销声匿迹，
只有小河调低了调子，在月光下潺潺流淌。崔清湖上也没有
了白天的躁动，湖边的野花在月光的映衬下显得更加娇柔。
小草也静得出奇，有的身上沾着几滴露珠，晶莹剔透，相互映
照。过路的车辆从身旁驶过，露珠似乎有些不耐烦，悄悄滚动
下来。一阵晚风吹来，淡淡的月光穿过树荫，漏下了一地闪烁
的碎玉。月亮像一个含羞的少女，一会儿躲进云间，一会儿又
撩开面纱，露出娇容。最早出现的启明星，在这深蓝色的天幕
上微微闪耀着，它没有了过去的自大，没有了过去的光亮，整
个广袤的天幕上只有它一个在那里投射着人们注目的月色，
像一盏悬挂在夜空里灰暗的灯。灰蒙蒙的夜空那样吓人，月
亮像充满了仇视，在怒气、执著地注视着人间，仿佛用那灰暗
的眸子讲过一个令人伤心的神话。几颗大而失亮的残星闭上
昏昏欲睡的眼，在夜空中慢慢隐退消失。

有一年中秋节的夜晚，没有月亮的光亮，没有往年的热
闹，好像妈妈有什么心事似的。她特意从公社供销社副食门
市部买回的两斤月饼，拿出来摆在桌子上，月饼有各种风味
的，妈妈伸手拿了一个她最喜欢的苹果味的，眼里含着将要流
出下的泪水说：“你小妹妹走了整50年了，今天是她的祭日，可
她活着的时候连月饼见都没见过，太难为她了。唉！日子好
了，咱们活着的人日子过得满滋润的，可那边的人，过得还好
吗？”妈妈这段话，像是一把尖刀刺痛了我的心，勾起了对小芳
妹妹的追思，她那弱小天真的身影又一幕幕呈现在眼前。

上世纪六十年代中期，这年我刚满12岁，农历八月十五中
秋节下午，是一个难忘又悲痛的日子。吃罢午饭，和小妹妹玩
耍了一会儿，便跟着大人们去八里路外的田地里给生产队拾
地瓜。直到太阳西下，收工回到村里时，发现巷子外围着很多
人，他们都在窃窃私语，议论纷纷，看到我走近便闭口不言
了。我顿时感觉到精神有些紧张，好像有种不祥的征兆就要
临头。我马上加快了脚步，一进大门，发现院子里站满了许多
人，大娘大婶在劝说不停，妈妈坐在地上哭得撕心裂肺，爸爸
瞪着眼指责我：“为什么不在家看好妹妹，你能混几个工分！”
面对父亲的训斥，我不由的鼻子一阵发酸，两眼泪水喷涌而
出，我心里明白，爸爸失去爱女当然心里难受，可我也很委屈，
自从学校放秋假后，我每天起早贪黑跟着社员们到地里参加
生产劳动，哪有享受照看小妹妹的美差？哥哥告诉我，下午小
妹妹掉到庙场的井里淹死了，他刚淹埋后回来。

听邻居说，半晌听到小芳哭着找妈妈，后来就再没听到她
的哭声。妈妈从村卫生室忙完回到家，发现睡午觉的孩子少

了一个，便叫醒还在熟睡的弟弟妹妹，四处呼叫小芳的名字，
但喊破嗓子也无济于事了。后来被人发现她在井里，打捞上
来时早已没有了生命气息。

小芳妹妹的死，对我们全家打击很大，特别是妈妈整天叫
着小芳的名字哭天喊地，不吃不喝，以泪洗面。爸爸皱着眉
头，一天到晚不吭不响。这下可忙坏了哥哥，他每天起早贪
黑，烧火做饭、收拾家务，还要按时下地干活。我除了跟着哥
哥一起下地干活外，回到家尽量给哥哥打帮手，喂猪、喂鸡、打
扫庭院。家里这种悲伤的氛围大约持续了大半年。妈妈经过
老中医的精心调理，也基本恢复了正常生活的状态，全家却没
有了过去欢快的气氛，老像是覆盖着一层厚厚的阴影。

小芳妹妹比我整整小了10岁，她聪明伶俐，很乖巧，我们
全都很喜欢她。人死了，还能复活吗？那时我并不理解人死
不能复活，心里总感觉小妹妹的死，好像是一场梦，梦醒人还
在，小妹妹还活着。

后来，听到有人传言，小妹妹是自己掉到井里的，有人说
她是被井里的“水鬼”拉下去的，也有人说是被坏人推到井里
的。说法各异，到底哪个说法才是真的，并没有任何真凭实
据。但我一直百思不得其解，从来不相信井里有什么水鬼，更
不相信一个刚刚才两三岁的小娃娃，竟然被人推到井里淹死，
她还是个不懂事的小孩子，她又能得罪了谁呢？

苦闷时，我总要一个人坐在井沿上，看着井里的水影发
愣，泪水慢慢顺着脸颊流下，泪水滴到井里，击起点点波纹

……似乎出现了小妹妹的影子，水里的影子显得那么
孤独。而且，她的影子好像冲着我在微笑。我知道她
要什么，她缺的不是父母的爱溺，兄弟的宠爱，更不是
邻居们的热情，她缺的、要的，只不过是很多人都能得
到的人世间多些宽容。

庙场那口井坐落在场垣的东南角，有三四百年的
历史了。圆口形，井径约四尺，井里水面离地面不过
两米，但井深有七八米，就是成年人不慎掉下去也难
逃一劫。井壁上斑斑红锈和青苔，井边长着几株碧绿
的青稞，是那么富有生机，那么饱满，轻轻地抠一下
它，嫩绿的汁水顺着指尖，缓缓流进手心，一片绿绿的
叶，绿绿的草、绿绿的茎、绿绿的井水、绿绿的一切。
并不是那朦胧的绿，这绿是丰满的，这绿是深沉的，它
丝毫没有秋草的萧瑟与干瘪，它富有生机，使人忍不
住想去触摸，但又舍不得下手。是啊，它太饱满了，仿
佛你一摸，它的汁水就会流出来，那绿汁就是妈妈的
泪水，流出眼眶，流进泥土，流进我们那颗伤透了的心
里。

半个多世纪过去了，那口老井，早已被人们填平
掩埋。没有留下点点痕迹，而对过去那些扎心的事，

那艰难的岁月牢牢刻印在我冰冷的心里，总是感到一种莫名
其妙的伤感而默默的流泪，而这泪水流得很苦闷，流得刺心的
痛。又像压在心里巨大的石头，多少年来始终没能移开，压得
时常喘不过气来。

小妹妹走了，走得很彷徨；大哥走了，病魔夺走了他年轻
的生命；父亲走了，走得那么的突然；母亲走了，走得安静慈
祥；弟弟走了，他走完了疾病缠绕一生的日子。

逝者已去，他们的离去让我感觉到过去时光岁月的珍贵，
时时牵动着我内心最深处真挚的爱和相思。他们的形象在我
脑海中时常浮现，而且那么真实、有时又那么模糊，好似一幅
明亮硕大的黑白壁画挂在墙上被岁月剥蚀出大块大块脱落的
空白，让我感到那样的迷茫。我面对着一个个过去既亲切又
熟知到无话不谈，而目前却仅能在脑海中搜索到关于他们的
少得可怜残存的陌生人，一句话也吐不出来。在我的心贴近
他们的时刻，已感到他们不息的脉搏。他们还活着，他们的灵
魂永远留在了这个不平凡的世界上，留在了亲人们的相思中，
留在了我的心里。这并非一种痛苦而是一种真情的流露。他
们留给我的是什么？是美好、是想念，还是那流不完的泪水，
甚至还有怨恨，还有那些永远抹不去的影子……我明白，人的
影子只是在心中的幻想，并不可能成为现实，他们只是在你心
中的那个世界里，只是知道他们有个轮廓，影子的轮廓，似乎
是一个爱心，又似乎是一个烈阳，又似乎是一个看似微弱却能
照亮整个心灵的星星，影子永远是个幻想，它却能给你寄托，
给你希望，给你牵挂。因为你永远记得自己的灵魂身后，永远
有亲人的身影，有亲人的身影相伴。影子永远住在你的内心
深处，亲人永远会用那颗炙热的心给你依靠，给你温暖，给你
永远也扯不断的思念。

天蒙蒙地亮了，浅浅的光影飘落在深色的窗台上。窗外，
似乎是若有若无的乡音，并伴随着二三声鸡鸣犬吠，迂回在耳
边，竟如同一曲久违的天籁，悄悄地抚慰着我枯燥的魂魄，呼
唤着内心深处潜藏已久的小小悸动，丢下少年时候那些伤心
的遗事。

童年的记忆，过去的怀念，留给我们家乡的那些满目疮
痍，过去的影子已经变得那样模糊，昔日生活在守旧封闭落后
的乡村里的日子，已是昨天。

憧憬未来，我想，每一个生活在这个美好幸福时代的人，
包括我自己，应该放下陈旧的思想包袱，抛弃过去岁月积累在
心里的一切恩恩怨怨，抹去阴影，轻装上阵，感恩社会，面向未
来！ 作者系中国作家协会会员，山东省书画研究院院长

乡

影

◎
马
德
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一

书不可一日不读，这个习惯我从小就有。
人能认字就能读书。刚会认字时我读过很多小连环画

书，看到谁有就借来看。唯一自己买过一本，是花几分钱半
价买的小伙伴的，因为花了钱就格外珍惜，读了无数遍，都
快背下来了，现在还记得那是一本讲战国七雄故事的。

能清楚记得读过的第一本大书，是《水浒传》。那时小
学阶段已开始各村联合办学，我正上的三年级设在远村，中
间还隔着一个村。有回在邻村一同学家窗台上，发现本线
装繁体版《水浒》。大人的东西不好开口借，此后半年里，每
天早、午饭时在家寻摸点吃的，我就背上书包去约这个同学
上学。当然时间还早，去了理所当然要等等，也就理所当然
翻看起窗台上那本书。同学的父亲是当时少见的生意人，
家境宽裕，一家人围坐着吃着热腾腾的饭。我坐在炕沿里
头就着窗台，只专心琢磨书中那些半生不熟的字，特别是那
些笔画太多的，试着望文生义，找出故事的精彩。

直到初中毕业前，关于读书印象最深的还是如何得到
一本书读。

一读书就想做笔记，这个习惯我也是从小就有。
得书不易，抄下来心里才觉踏实。小时候的抄书记忆

都模糊了，能清楚记着的一次应是上小学四五年级的时候，
那时过大年还兴守夜，自己还会惦记供桌上的花生糖果。
除夕的烛光要亮一整宿的，我主动申请守夜，正好可以通宵
读书，平时怕费灯油家长是不许熬夜的。那个除夕夜我看
的是《三国演义》，看到赤壁之战后曹操组织了场射箭比赛，
感觉写得实在精彩，就找出本子笔摘录。当然抄书不是写
作，和写作沾上边的是抄了这段精彩故事后，我在后面配的
一首“诗”，现在还记得最后一句是“曹公安惜一件袍”。

要说和写作更沾边的，想想还是到了上小学六年级的
下学期。学校开春季运动会，班里有个叫程国庆的同学，比
赛中拿了好几个第一，敬佩之余，作文课上就以他为题，用
诗歌形式洋洋洒洒在作文本上写了四五页，当时给我们班
代语文课的王瑞亮老师，大字一挥又洋洋洒洒给打了四五
页批语。写这首“诗歌”，情节的展开就是模仿了《三国演
义》里面的射箭比赛，连语调都一块模仿了。

读书做笔记的好处，是既加深了对原书内容的理解记
忆，练习写作时又可有个自觉不自觉地参照。

二

上初中时学习任务重，但我还是见书就读，课下读课上
也偷偷读，有时读得入迷，常被老师抓个现行，书被没收
去。后来赶上金庸热、琼瑶热，谁有了都争相传看，一本书
抢上的不管厚薄都是在三五天内读完。那时流行的这类书
差不多我都读过，因为我看书更快，与书主家好商量。有人
可能对以前这种通俗文学和后来的网络文学有些看法，但
它们的可读性你得承认。既有可读性，这一类作品在塑造
人物、情节设计、环境描写诸要素上，包括语言逻辑等，必然
会有其独具的特色。所有文学形式，都要照顾到作品的可
读性，要不写作的意义就不好讲了。但现在看，这些通俗性
读物对我后来的写作没产生多大影响，大概是那时一目十
行的读法比囫囵吞枣还要粗略的缘故。想想曾经那么多人
喜欢读，一定大有可借鉴之处，不过好多年见不到这种书
了。我没读过网络作品，我想网络文
学可能就吸收并发挥了过去通俗文学
作品的一些特点吧。

后来上了三年中等师范，这三年
是我深入读书的三年。学校的图书馆
很大，里面有几十万册的藏书，借阅又
极其方便。没了繁重的课业负担，也
没了以前读书的种种禁忌，可以敞开
读。这三年里我读了大量外国文学名

著，几乎荒废了学业。我按着书目检索，凡以前知道的外国
作家名字，看到他们的作品就一本本借来读。可惜三年间
做的大量笔记，毕业后在不安定的生活中丢失殆尽了。现
在看，这些外国文学名著对我当时和后来的写作好像也没
产生多大影响，这里边有贪多嚼不烂的缘故，更有情怀上不
相溶的问题。从小感触的是传统思想，接受的是传统教育，
审美取舍上也就很传统了。比方说司汤达的《红与黑》都说
写得多么伟大，我却欣赏不来。

但不管怎么说，开卷有益这老讲法不会错。
古今中外的书读得多了，我就觉得有些书很好，增长学

识还有助于提升写作水平，隔一段时间就想着摸过来重读
一遍。这些多次重读的书，会慢慢影响到后来自己对读书
范围的选择。

毕业二十年后，当我重新想读书的时候，不由自主就圈
定了两个时间段的书：先秦时期和民国时期的。原因很简
单，先秦文化奠定了我们这个民族传统文化的基础，这些著
述里盘结着中华文明的脉络，人是需要常去寻寻根的；民国
时期的文人最具独立人格，他们的作品虽文风各异，但都充
满启蒙思想、改造世界的激情，人活着，就要有点儿精气
神。如果说先秦文化在植我们民族文化的根，我觉得民国
文化则在铸我们民族文化的魂。

多读书见识就会增多，深读书认知就会深透，见识多、
认知深了就容易提高写作水平了。

三

先不管读书和写作有什么意义，对我来说，有书读，有
读书的时间，本身就是件很幸福的事。而自己想要有所表
达时，还能把所知所悟变成可读文字，这幸福又添一层。人
都会为自己某个爱好，付出别人不愿付出的精力。这些年
来，我的闲暇时间除了种菜都放在了读书和写作上。

在读书中我学会了写作，而经常写作又不断影响着我
对阅读的体验。

在读书中我们可以体验到不同层次的趣味，但最终被
我们潜意识接受下来的还是作者的思想。读书多了，看人
家说事拉理，众多不同情境下的做法想法，就慢慢积淀在脑
子里，写作中我会不由自主想起，然后做番细致剖析、纵横
比较，从中精炼出一个中道的、适合自己理解的认识来，尽
量使写出的东西不至偏执一端。我们常见到两个为了某件
事谈天争执起来的，若有第三方给仲裁，会说你们双方都
对，只是看问题角度不同。我发现多数闲扯斗嘴的，一般是
一方站在“情”的角度看问题，一方是站在“理”的角度看问
题。多读书就是去静听不同人各讲各的情和理，而写作要
像第三方，给综括出一个更使人信服的见地来。

特别是读传统经典，很容易构建起我们的思想体系，这
些著作本就是我们民族得以绵延不息的根柢所在。儒道释
等各家学说看似天差地别，但他们的理论落脚点都是放在
建设我们的社会秩序、完善我们的个体人格上，这也是他们
在我们长远的文明进程中能够存在下来的基础，只是侧重
点不同而已。传统经典读多了，如果你在某种境况下忽然
想到庄子说的一句“天地与我并生，而万物与我为一”，是不
是会即时摆脱时间给你的压力、空间给你的困扰呢？一旦
化解了对于时空的局限，是不是你的人生格局就此打开

了？谁都可以通过不断读书和写作，
完善进步自己的思想。一个经常读书

和写作的人，改变
大的就是他的思
想观念和认识事
物的能力。

（未完待续）
作者单位：姜

集小学
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◎齐永山


