

身为饲料厂的老孟厂长,时常会情不自禁地对工人们这样说:“想不到自己这辈子能见到这么多的粮食,能与粮食为伍相伴,看来这就是缘分……”

说罢,老孟会很知足地望着厂房内一袋袋、一垛垛,将要被加工成饲料的各种成色的粮食;或查看着一包包、一车车,正准备外运的已生产出的各种饲料产品。

见老孟如此深情地感慨,便会有人问他:“老厂长,你说你与粮食有结缘,那就给我们讲讲关于粮食的故事吧。”

老孟身材高大,虽是七十来岁的人了,但身体仍非常的健硕。他看着身旁这些青壮年的工人说:“过去农村的生活,你们大都没经历过,若说到粮食的故事,我这个年纪的人,那话可就多了,我只说点自己经历的事情吧。”

于是众人便听到老孟娓娓道来:“说来话长……咱先不说说三年自然灾害老百姓没粮食吃,家家户户都挖野菜、扒树皮,还饿死了好多人的事情了。仅从生产队吃大锅饭那会儿说吧:大概是一九七二年,那时上级为了追求产量,以表政绩,我们生产队同全公社一样,都种植了许多亩地瓜。因地亩亩产一般能达四、五千斤,四斤地瓜折合一斤粮食,如此算来就能亩产千斤以上了。地瓜是春天栽种,等到秋季收获,可等社员们秋收刨出地瓜、切成瓜片,准备晾晒时,这时老天爷却变了脸:除了成天价不见太阳外,而且三天两头还下毛毛雨,如此一来,社员们所晒的瓜干全都变黑发了霉。那年我正在上中学,等开学后,我发现同学们所带的干粮大都是又黑又苦的地瓜干面窝窝头,见大家吃饭时大都是皱着个眉头,真是不吃饿的难受,吃到嘴里又难以下咽……不瞒你们说,现在回想起来,我这胃口里好像还能往外吐酸水……”

在繁忙紧张的工休间隙,还会有人问及老孟:“老厂长,你说的那个年代,难道就没有白面馒头吃?”老孟听后,总会嫣然一笑,然后淡淡地说:“有,也吃过,一般都是过年,或谁家有什么喜庆事的时候才能吃到。”见年轻人追问,只好平静地叙述道:“就说我中学毕业后吧,有一年的春天,我帮乡亲们盖新房,按乡俗,待新房上梁将要落成时的这天,房主一般要倾尽全力,得让所有人吃上一顿白面馒头的。自己那时年轻力壮、身量又高、浑身的力气,记得那天上午我干的活又累,所以等到中午端上白馒头,早已饥肠辘辘的我竟一气吃了八个,要知道那时的白面馍可比现在的馒头大得多啊!”说罢,老孟两只大手不由得还比划了一个大的圆圈。

“这回你们可算吃了顿饱饭。”有人便明知故问随意地道。

老孟接着自语道:“吃是吃饱了,因为很久都没有闻到麦香味了,所以那天有好多人都吃撑了。”说到这里,老孟似乎有点不好意思,但又有点说不快,索性道:“不瞒你们说,那顿饭过后,我的胃口也疼了好几天”,说罢便与众人同时笑了起来。

其实,好多人对老孟还是有口皆碑的,他们知道老孟曾是远近闻名的种粮大户,他不仅能吃苦能干,而且还很有远见。譬如实行土地

承包后,他率先就在村里买了拖拉机,随着粮食的大幅度增产,没几年他又购置了收割机、播种机,等等。大家知道,前些年农村土地流转现象是比较多的,为了有效地发挥土地的资源作用,他响应号召,老孟又主动承包了数百亩土地,每至麦、秋收获的季节,老孟全家所生产的粮食一车一车地都运往了粮站,因贡献突出,老孟曾数次当选为人大代表,成了名副其实的种粮大户,当然还有称呼他为“粮食大王”的。

“说一千,道一万,干好当下的事情是关键!”这是老孟通常对工人们说的一句口头禅。八年前,随着经济转型和新旧动力转换的加快,老孟所在的区域被划为了特色先行示范区。在新的形势下,富有不断进取精神的老孟,于是申请、注册了这家饲料加工厂。投产之初,老孟还曾风趣地说过,各种饲料主要是由粮食加工而成的产品,而如今广大人民群众餐桌上的鸡、鸭、鱼、肉都是用饲料喂养的,所以,我们要发挥好粮食中中转站的作用,生产出更多的优质产品,更好地为人民服务。

这些年来,由于老孟和工人们始终坚持质量、信誉至上的生产理念,其产品已获得了市场的广泛好评和认可,老孟因业绩优异,相继获得了诸多的荣誉称号。近期,在表彰大会上,领导便诚邀老孟,希望他能对大家讲一点心里话。

老孟见推辞不过,只有走到了麦克风前:台上,身穿着白色衬衣,挽着袖口的老孟,相见与了他黝黑的肤色,似乎今天愈加显得高大与矍铄了。他望了望大家,然后激动地说:

“……千言万语,我们今天所取得的成绩,都是与党的政策好、和领导的支持分不开的,如果说感谢的话……感谢的话……”此刻,老孟像是有点卡壳,不过他略加思索,顿觉有灵感袭来,然后便发自肺腑的直言道:“如果说感谢的话,我首先要感谢的是粮食,我同大家也多次讲过,我生长在农村,知道种粮的艰辛,知道无粮吃的滋味,知道有粮吃的好处,我同粮食有感情,粮食是我的好朋友,是粮食让我明白了许多事情……”众人了解,每说起粮食来,老孟就打开了话匣子。接下来他又继续说:“再就是,我要感谢所有的农民兄弟,农民兄弟是我们的衣食父母、这话一点都不假,一颗汗珠摔八瓣就是农民的真实写照,每颗粮食都是用汗水浇灌来的,所以我们要爱护粮食、珍惜粮食,特别是年轻人啊……;最后吗?我还要感谢咱们脚下的这片土地,是这片大地任我们世世代代在它的身上犁来铧去的,不管是天旱还是地涝,这片土地都在为我们努力生长着更多的粮食,可以说,没有了大地就没有我们的一切!”

说到这里,老孟似有些动容。但令工人们意料不到的是,平时一向看似朴实、直率,不甚识文嚼字的老孟,其内心深处,竟也蕴涵着如此浓烈的生活感悟。此刻,工人们已被老孟热爱生活、热爱粮食、热爱农民、热爱土地的、炽热的家国情怀深深感动了,台上热血沸腾了!

群情振奋,顿时,台下就响起了一片热烈的掌声……

作者系城区居民

粮 颂

◎秦慕良

懂得

亿万年的风雨雷电、酷暑严寒、山崩地裂，混沌中生命茫然的探索，同源性化千亿万万的执着，各自奔向不同的使命与命运。生命不断的自我分化与进化改变了，这四分五裂、枯燥、单调的星球。风雨雷电不再杂乱无序，酷暑严寒不再肆意妄为。星球出现了生命的噤吁，出现了绚丽斑斓的色彩。把莽荒之地变成生命的摇篮，把苍茫干裂的大地变成了绿意盎然的沃土。你的祖先虽未开智，但恣意的生长，让地球上的生命一波一波此起彼伏，——功不可没。

初识

时光倒流，四十多年前的事，现在回忆起来仍然记得非常清楚。那是1977年6月的麦收季节，那年我10岁。那时还是在人民公社时期，那一年恰好是在包产到户实行的前一年。正逢麦收季节学校放暑假，邻居家婶婶约母亲一起去徒骇河北拾麦子。我知道了，非要求和她们一起去。当时在那个“大锅饭”年代，所有东西都是公家的，是生产队的，公家的东西是不能乱动的。各种物资极度缺乏，特别是粮食。

那时，成年累月只能吃地瓜干、玉米等粗粮。主食是地瓜面、萝卜、玉米面等。至于白面馒头那简直就是奢侈品。小麦粉也是只能吃加工面，也就是面和麸皮混合加工在一起的那种，俗称“粗面加工面”，所谓的细面也叫“白面”“80粉”；只有逢年过节或者是特殊日子才能吃到。六七十年代出生的人都知道这种面粉做的馒头是什么味道。所谓“拾麦子”，就是在人民公社生产队麦收结束后，到生产队种头的地里去捡那些小麦穗或不整齐散落在田间地头的麦子，用布兜兜背回家，用手搓出来，攒起来，补贴稀罕的口粮。每年麦收结束后，各家各户的妇女儿童等闲散劳力都去拾麦子改善生活。这是在那个物资极度匮乏、粮食短缺时代人们为了填饱肚子，改善生活的无奈之举了。

那天，天还没有亮，母亲就叫醒了我。邻家婶婶已经在我家门口等着了。我还没有完全睡醒，打着哈欠，嘴里嘟囔着，不高兴地跟在母亲身后。母亲说：“好孩子，咱快走，等给了麦子晚上回来给你去换白面馒头吃”。我一听，顿时来了精神，一路小跑紧跟母亲和婶婶。当时为了能拾更多麦子，我们跨越田野、沟渠；不知疲倦，几乎是一路小跑，来到了徒骇河以北，产小麦多的商河县白桥乡陈坦村。他们村种植的小麦多，落在田间地头的也多，拾的小麦也多。我们把小麦一穗一穗的捡起来，绑成一把，到了大约十把快背不了时，停下手搓，把麦粒留在布兜里，把麦草扔掉。这样我们边走边捡，边捡边处理。见到

所谓读万卷书，行万里路，读书重要，行亦重要。第一次接触到致敬之的诗歌《回延安》是在初中语文课本上，那时候对诗人所表达的情感也只是似懂非懂，直到今年暑假我去了延安，才深刻理解了诗人对延安的那种炙热情感。

在中国革命历史中，延安无疑是一个具有特殊意义的地方。它是中国革命的落脚点和出发点，是全国革命根据地城市中旧址保存规模最大、数量最多、布局最为完整的城市之一。党中央和毛主席等老一辈革命家在这里生活战斗了十三个春秋，领导了抗日战争和解放战争，培育了延安精神。

“几回梦里回延安，双手搂定宝塔山。千声万声呼唤你——母亲延安就在这里!”这次的延安之行提前并没有做详细的攻略，只是因为对延安一直是心心念之、心向往之，所以就有了这场说走就走的旅行。驾车刚进入延安境内，就下起了不大不小的雨来，让几日来的闷热一扫而光。入住的酒店门前有一条河，前台小姑娘说它就是延河。我兴奋起来:“白羊肚子巾红腰带，亲人们迎过延河来。”夜晚半梦半醒间，隆隆声音传入耳畔，四处寻找声源，原来竟是下了一夜雨使延河水位大涨，夜深人静，水流声竟似万马奔腾……

第二天一早，我们奔赴这次行程的第一个景点:杨家岭革命旧址。杨家岭革命旧址位于陕西省延安市西北约3公里的杨家岭村，杨家岭村原本是个寂寂无闻的陕北小山村，却因中国共产党和中共中央的到来而名扬中外，这里产生过推动中国历史进程的一个又一个重大决策：百团大战、精兵简政等；这里见证了中国共产党历史上一次又一次重要会议：延安文艺座谈会、中共六届七中全会、中共七大会；这里诞生了一篇又一篇对中国革命产生深远影响的光辉著作：《整顿党的作风》《新民主主义论》《愚公移山》等。

一进杨家岭就想起了小学一年级学习的课文杨家岭的早晨：“太阳刚刚升起。毛主席走出窑洞，来到他亲手耕种的地里。……杨家岭的早晨，一片金色的阳光。”杨家岭，让我很多的记忆复苏了……

在杨家岭革命旧址上，有一座中西合璧式的建筑物——中央大礼堂。我们走进大礼堂，看到主席台正中是毛泽东、朱德的巨幅画像，会场后面墙上悬挂着“同心同德”四个大字；两侧墙上悬挂四幅“坚持真理”、“修正错误”标语；靠墙边插着二十四面红旗，象征着中国共产党二十四年的历程；插红旗的“V”字形木座是革命胜利的标志；在主席台的正上方，悬挂着一条引人注目的横幅：“在毛泽东的旗帜下胜利前进!”。1945年，中国

农夫和禾苗

◎肖华

金黄压弯了脊背
额头舒展了田垄
汗珠在黝黑的皮肤上，又开始发芽

泥泞的脚印，留下岁月的痕迹
无声的守望，雕琢出一丝慰藉
希望和梦想向天空挺立

烈日炙烤，风雨侵袭
从嫩绿到金黄的洗礼
凝结成渴望依存的默契

双手，描绘大地的诗篇
坚守，体验生命的不易
一同成长，悲喜

作者单位:区文联

睡梦中的我，梦见天天吃着白面大馒头了，兴奋的大声叫着唱着……

大约半小时后母亲回来了，把我从睡梦中唤醒。亲手把还散发热气近乎烫手的白面馒头塞到我手上，我一气吃了三个，当时那个过瘾啊。当我还想拿的时候，母亲说，别吃了，小心别撑着，给你留着，早晨再吃。每当想到这事，我的眼泪就不自觉地流出来了。事情过去了四十多年，每当回忆这段往事，真是别有一番滋味在心头。

现在，社会的发展已经步入全民小康社会。我也步入知天命之年。回忆往事，感慨万千。现在回想起来，可能是从小受当年物质极度贫乏的困扰，把能够让全家人吃上“饱饭”作为目标的“粮食情节”吧。可能是“粮缘”，才影响我选择终身从事粮食的工作。现在，我已经在粮食战线工作了30多年了。经历是一笔财富，感谢这次难忘的拾麦经历，它改变了我的人生。“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰”；“饱时不忘饿时饥”；让我们时刻牢记先人们的谆谆教诲，从自身做起，从现在做起，节约粮食，爱惜粮食，坚决制止浪费粮食的奢靡之风，共同改变餐桌上浪费粮食的陈规陋习；共同珍惜我们赖以生存的粮食。 作者单位：济阳区粮食和物资储备中心



延安行

◎李玉华

共产党第七次全国代表大会在这里召开，毛泽东在会上致开幕词和闭幕词，并作了《论联合政府》的政治报告。

在会址后面的小山坡上，散落着一排窑洞，这里就是毛泽东、朱德、周恩来、刘少奇等领导同志们当年的住所。在毛泽东故居里，有一张摄于1942年的照片：毛主席穿着打有大块补丁的裤子，正在给八路军120师团以上干部作报告。一代伟人艰苦朴素的精神风貌，深深印在人们的脑海里。

导游说，在杨家岭这处简陋的窑洞，毛主席居住了五年时间，在艰苦的岁月里，毛主席和普通群众一样吃小米饭、穿粗布衣，《毛泽东选集》1至4卷收录的159篇文章中，写作于延安的有112篇，写下杨家岭这孔窑洞的有40篇。在窑洞前的小石桌旁，毛泽东还会见了美国记者安娜·路易斯·斯特朗，针对当时流行的“恐美病”，毛主席提出“一切反动派都是纸老虎”的著名论断。

从杨家岭开车不到二十分钟路程就到了枣园。枣园革命旧址原来是当地一家地主的庄园，院内树木葱郁，绿草如茵，“幸福渠”横穿园林而过，园林中央坐落着中央书记处礼堂，依山分布着五座独立的院落，分别是毛泽东、朱德、周恩来、刘少奇、任弼时、张闻天、彭德怀等中央领导的旧居。

1944年中共中央书记处由杨家岭迁到枣园，改名“延园”。直到1947年国民党集中进犯时撤离延安，在3年多的时间里，党中央不但指挥了全民抗战，取得了抗日战争的胜利，还多次击败了国民党军的进攻，指挥我解放军取得了挺进中原的节节胜利。历史上著名的整风运动和解放区军民开展的大生产运动就发生在这里，同时也筹备了中国共产党第七次全国代表大会，在中国革命历史和中国发展史上写下了辉煌壮丽的篇章。

枣园入口处是幸福渠，幸福渠全长6公里，可以灌溉枣园周边村庄1400亩地，给群众带来了幸福生活，因而被当地群众称为幸福渠。从幸福渠往里边走，第一个景点是中央军委枣园作战室旧址。1943年，中央军委作战部第一局主要骨干迁来枣园，成立作战班室。作战室主要任务是搜集日军和国民党军的情报、分析军事斗争态势、研究战局发展、制定作战指令，为中共中央和中央军委了

解全国战况、制定战略部署提供依据。第二个景点是中共中央行政办公室旧址，枣园行政办公室主要负责中央书记日常的行政事务，完成书记处书记交办的任务。第三个景点是中共中央机要局旧址，当时的中央机要局主要是管理收发、文档管理、归档等，战争年代还肩负着情报管理的职能。

第四个景点是中央书记处礼堂旧址，这座建筑建于1941年，既是中央书记处的礼堂，也是中央机关的职工俱乐部，每到春节，中央和各机构的领导都会到这里接待来拜年的群众秧歌队，平日里，机关集体性的活动都会在这里举行。在大生产运动中，这里还多次举行过纺线等生产比赛，抗战胜利受降和配合苏军作战的七道命令等就是在这里签发的。抗战胜利后，国共之间要进行谈判，1945年8月25日整个通宵，中央政治局就在这里召开会议，研究毛泽东赴重庆与蒋介石谈判的内容。在这次会议上，毛泽东当选为中共中央委员会主席，中共中央政治局主席和中共中央书记处主席。七届一中全会召开之时，正面临着抗日战争即将取得全面胜利，国民党军又蠢蠢欲动，中国到哪里去的关键时刻，可见其重要性。这次会议决定了中央坚强的集体领导新核心，为未来解放战争的全面胜利和建立新中国奠定了坚实的基础。

枣园革命旧址的最里面是五大书记和主要领导同志当时的住处和历史图片、文物展览，但因遭国民党飞机轰炸破坏，很多物品都是后期整理的，枣园旧址也是经过整理的，只留下了一段延安时期的碎砖供人们凭吊。

鲁迅语：“有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。”中国近代革命史是一部中国人民不断抗争的光荣斗争史，更是一部人杰伟夫的历史。正是无数革命先烈的信仰、光明和足迹，才铸就了今天蒸蒸日上、强盛富饶的美丽中国。

“这是强大的祖国，是我生长的地方。在这片温暖的土地上，到处都有和平的阳光……”，我心潮澎湃，思绪万千，一首歌情不自禁在心头唱响，“这是英雄的祖国，是我生长的地方。在这片古老的土地上，到处都有青春的力量……”

作者单位：区新元学校

济阳一中赋

◎肖端良

济水之阳^{〔1〕}，大河之畔。伟然一中，鸿庠文彦^{〔2〕}。二百亩幽雅校园，错落有致；五十余莘莘学子，挥汗其间。四百园丁，耕耘杏坛，孜孜不倦，玉成齐鲁名校桂冠。莘路蓝缕，不坠青云之志^{〔3〕}；允德允能，绘就巨制鸿篇。奖牌盈壁，腾蛟起凤^{〔4〕}；宝地；锦旗满廊，钟灵毓秀^{〔5〕}良园。笃行不辍，七秩砥砺前行一剑；勇立潮头，百舸争流竞千帆。

不逊敝邑，先师圣踪^{〔6〕}。闻韶之处，果果一中。巍巍校园，满目葱茏。松柏黄栌，林木蓊蔚；银杏法桐，勾连交通。桃花月季，紫香吐艳；紫荆紫荆，红紫勾连。曲径通幽处，木秀而繁荫^{〔7〕}；亭台楼阁间，花妍而惊鸿。操场宏阔，健儿纵横驰骋；长廊旖旎，学子步履匆匆。醉美形胜，乃读书佳境；醇厚学风，为步武瓌龙^{〔8〕}。

山左醇儒，经师卓然^{〔9〕}。惟我一中，文脉肇延。学高为师，一心育才；身正为范，道义担双肩。因材施教，不偏不倚；焚膏继晷^{〔10〕}，诲人不倦。不悔教鞭轻扬，恪守教书育人之职；无怨衣带渐宽，尽播传道授业之田。砥砺清节而肝衣宵食^{〔11〕}，大德至爱而力竭心殚。高山仰止兮桃李遍天下；风云际会兮才俊满人间。

尚书遗风^{〔12〕}，楷模济邑。盛哉一中，龙翔凤起。生化实验，精致妙观世界；物理测量，究声光电力之神奇。函数运算，研灵动数字运行；哲理求索，悟逻辑思辨之精细。第二课堂，多元探索；济济精英，不贵尺璧^{〔13〕}。废寝忘食犹胜萤窗映雪^{〔14〕}，晨曦学堦比偷光凿壁^{〔15〕}。南开、复旦，频现高八斗之才；北大、清华，屡有跃龙门之鲤。鹰隼试翼，扶摇直上^{〔16〕}自此始；乳虎啸谷，烈烈雄风扬于斯。

噫吁嚱，郁都乎壮哉，我济阳一中。煌煌学府，盛誉播四海；悠悠懿文^{〔17〕}，居高声自远^{〔18〕}。春风化雨，诗赋流光；弦歌不断，泽惠润兰。三尺讲台，立潮头而眺远；一片开心，驾长风而扬帆。菁菁校园，文脉昌盛学府地；殷殷学子，薪火相传谱新篇。欣也至哉，爰赋是章。

注释：

（1）济水之阳：济阳因位于古济水之北而得名。（2）鸿庠：著名的学府。庠，古代学校。文彦：有文才德行的人。（3）不坠青云之志：出自唐·王勃《滕王阁序》，原文：“老当益壮，宁移白首之心？” 穷且益坚，不坠青云之志。”意思是一个人处境越是艰难，就越是坚忍不拔，越是不丢失高远之志。（4）腾蛟起凤：出自唐·王勃《滕王阁序》，意思是宛如蛟龙腾跃，凤凰起舞，形容人才众多，各显其能。（5）钟灵毓秀：出自唐·柳宗元《马退山茅亭记》，意思是凝聚了天地间灵气，孕育着优秀人物。指山川秀