
XIN JIYANG

4
2024年5月20日

人文济阳
新济阳

责编：高春荣 尹 聪 美编：朱娜娜 校对：张来弟

本版电话 84228921 E-mail:jyqxxxwzxycc@jn.shandong.cn

一九八三年我高中毕业，高考结束回到家
里正值暑假期间，天气炎热，农活较少，父亲说
你跟着你表哥卖冰糕去吧，不图你挣多少钱，权
当锻炼锻炼，即使赔也赔不到哪儿去。我表哥
所在的大柳树村，离我们庄只有一里多路，村里
开了一家冰糕加工厂，每到夏季表哥会批发冰
糕用自行车载着串乡去卖，有经验。我想也行，
总比在家里耗着强，再说高考录取率那么低，我
这水平也二五眼。我这就比那些没有预选上不
能参加高考的同学多上了两个月的学，多花费
了许多钱，心中也有愧疚，三个弟弟都在上学，
家庭开支也大，能挣一分家里就轻松一
分，即使万一落榜心里也坦然些。

父亲见我同意了，就找出一些薄木
板，东拼西凑做了一个冰糕箱子，大约有
半米高半米来宽，七八十厘米长，上面的
盖一半钉死，一半安装小门便于开启，里
面内壁先铺上厚棉絮再钉一层塑料布，
用于隔热防水，外面涂一层白漆，既显得
干净卫生，又能减少热量的吸收减缓冰
糕的融化速度。次日一早，父亲给了我
五元钱的本钱，我把冰糕箱子摽在大金
鹿自行车的货架上，仔细检查好自行车
的轮胎气压，链条上膏上油，带上干粮咸
菜和水早早来到表哥家，大姑给我煮了
鸡蛋面条吃，还往我的干粮袋中放了俩
熟鸡蛋，姑父则嘱咐我们出门在外的一
些注意事项，然后我就跟着表哥去了冰糕厂。
说是冰糕，实际上就是冰棍，是用白开水加糖冷
冻而成，批发三分钱一支，零卖卖五分一支。冰
糕厂实际上就是一个家庭作坊，外面等着批发
冰糕的有成年人，也有我们这样的半大小子，大
家按交钱的顺序排着队。由于我是第一次，表
哥只让我批了一百只，带着我从肖家桥过徒骇
河至商河地界，然后嘱咐我在附近几个村庄叫
卖，卖完后再原路返回，他则要到更远的地方去
卖，否则两个人到同一个村里去卖，谁也卖不
好。第一天觉得很腼腆，但还算顺利，第二天我
批了二百支，也不记得走了多少路过了多少庄，
直到下午才卖完，回到家躺在院子里的凉席上，
浑身像散了架一样，连晚饭也吃不下去了。第
三天早晨又恢复了精神，我批了三百支，走的路

也越来越远了，像潘桥、岳桥、菜园、关王庙、吴
家、魏家、高家一路走下来，卖掉了有三分之二，
在徒骇河大堰的树荫下就着咸菜啃完带的窝
头，喝了几口水，趁着正午天热买卖好继续赶往
下一个村庄。忽然一阵凉风刮来尘土飞扬，往
西北一看，乌云密布滚滚而来，一个响雷过后豆
大的雨点从天而降，不多时浑身就淋成了落汤
鸡，路面片刻泥泞不堪，车子推也推不动了，等
到雨稍小些时，我就折了根树枝清理了车轮上
的泥巴，推一段路停下歇息片刻，再清理一下继
续往前推，遇到低洼流水处，就扛起车子趟过

去。暴雨过后气温骤降，人们加了衣
衫，冰糕不好卖了，只好低价甩卖，三
分也卖，二分也卖，最后冰糕融化得只
有棒棒糖大小，一分钱一个也卖。离
肖家桥太远了，只好转到大营子红旗
闸过河回家，换上干净衣服一算账，还
好，不但没赔钱，还挣了一块七毛钱。
次日路过修车铺时用这些钱刚好买了
一个自行车铃铛装在车把上，表哥笑
话我说一天挣了个零蛋。

之后我便养成了一个习惯，提前
收听收音机播放的天气预报，密切关
注第二天的天气状况，根据天气情况
确定冰糕批发的数量、串乡路径等，无
论阴晴雨具是再也不敢忘带了。慢慢
地业务熟悉了不少，平均一天能挣五

块钱，记得当时五天挣了二十五元钱，父亲用它
刚好买了两袋碳酸氢铵施在玉米地里，三五天
的功夫玉米棵就由黄变绿长高了一大截。秋老
虎发威的时候，一早一晚已经有了凉意，我赶了
个远集——段家集，那天天气有点燥热，整个集
上就我一个卖冰糕的，来来回回几趟就卖光了，
那天挣了七块钱。七块钱现在看来微不足道，
当时却很顶真。后来我参加了工作每月工资才
四十五元。商河有种蒜的传统，有时到一个村
里，在小板凳上写作业的小孩子想吃冰糕又没
钱，就用大蒜和我换，两头换一支，反正院子里
堆的到处都是蒜，少几头蒜家长回来也发现不
了，我就应允。世上无论做什么工作都得舍得
吃苦受累，卖冰糕也是个辛苦活，天越热越拼命
地跑，渴了喝点自己带的水，连根冰糕都舍不得

吃。骄阳之下擦一下额头上的汗水，心里盼着
天再热一些，箱子里的冰糕卖得再快一些，毕竟
自己做的冰糕箱隔热效果差，扛不住三十几度
高温，冰糕融化得厉害就不好卖了。每当这时
我便想起了白居易笔下的卖炭翁，卖炭翁“可怜
身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”，我这里酷暑难
耐还担心冰糕卖得慢期盼天更热些，真是读书
读傻了。时光已逾千年，画面相似但已不可同
日而语，幸福生活不都是靠汗水换来的吗？

有时出发晚了，到冰糕厂要排队到接近中
午才提上货，误时误事。表哥给我出了个主意，
提前一天交钱开好第二天的单子，这样第二天
去了就能提货，因为发货按单子的先后顺序，其
他人也说不到别处。这样坚持了一个暑假，有
一天我突然接到通知明天上午要去参加县民办
教师招考考试，单子就顾不得了，等考完试又下
了几天雨，气温降了好几度，冰糕厂停业了，一
拖拉单子也找不到了，白白搭上了十块钱，早知
道这样把单子送给表哥就好了。

串乡过程中也遇到各色人等，一次一位妇
女买了好几块冰糕，说回家拿钱去，走进深深的
巷子再也不出来了，咱也不敢一家一家去问，只
能吃了个哑巴亏。当然还是好人多，一次中午
来到郭家村，正是买卖好的时候，自行车后胎扎
胎了，一箱子冰糕在烈日下慢慢消融，附近也没
有修车铺，令人着急不知所措。多亏一位大叔
把我领到他家里，找出打气筒、木挫、胶油等工
具材料给我修好轮胎，我心里十分感激 ，拿出
几块冰糕分给他家的孩子们吃，他非得给我钱，
我哪能要呢？还有一次在菜园，前轮胎瘪了，以
为又扎了胎，多亏一位大嫂帮忙给更换了气门
芯，重新充足气，才没耽误事。从这些小事中我
体会到了做人要做好人、助人才会快乐的道理。

随着形势的发展，许多村庄有了小卖部，有
了冰箱冰柜，各种口味价位的冷饮一应俱全，国
家对冷饮食品也出台了相应的法律法规，邻庄
的冰糕厂渐渐退出了历史舞台，经常出现在梦
境中的一个画面是骑着大金鹿自行车、驮着冰
糕箱、顶着烈日、奔波在乡间土路上的、晒得黢
黑或淋得透湿的年轻瘦弱身影。

作者单位：姜集小学

乡下好还是城里好，我想因人而异吧！如
果说城里好的话，那为何从乡下土生土长的老
一辈人却不愿在花红酒绿、车水马龙的城市中
安享晚年呢！如果说乡下好，那在城里生活和
工作多年的我们却不愿再回到乡下住呢！更
多的是对旧地的怀念和感叹，一种对曾栖息之
地的深深念记而已。倘若真的要回乡村去住，
我想暂时是可以的，总归是内心深处的眷恋和
儿时成长印记！那里有自己的影子，不过此时
更多的是一种回归农村生活气息的自然寻
迹。如果真的要常住，却又不习惯了。思来归
去，或许是一方水土一方人的缘故吧！

记得奶奶在世的时候，为了照顾好奶奶，
父亲就把奶奶接到了县城，起初奶奶是不愿来
城里住的，但经不住父母的苦劝，就不情愿的
住到了县城里。谁知，没过几天，老人就吵着
要回去，说在城里住不习惯。出了门不是车就
是马路，也没有院子，哪儿也不敢去，还是回去
住好！父母就会耐心地说道，城里就这样，时
间长了就习惯了，再说你自己回去住，我们怎
么能放心，你看雨雪天老家连个路都没法走，
晚上黑灯瞎火的。习惯了就好了！老人家这
才不唠叨。然而过一阵子，老人家又吵嚷着要

回老家住，无论父母怎么劝留，老人家就是要
回去。没办法，经不过老人的执怮，就把老人
家送回了老家—她那 3 间砖胚房的庭院里。
回去的路上，老人家精神好转起来，心里像一
块石头落了地，在高兴自己终于回到老家了。
用奶奶的话说，那才是她的家，住着习惯。我
知道这里是她最熟悉最有情感的地方，在这
里，有她大半生生活的太多事情，是她成家养
育子女和爷爷一起生活的地方，有她太多太多
的记忆，太多太多的难舍，无论再好的都市，也
无法改变和清除那心底最柔软的地方！

时间久了，我也何不曾想重回到母校、重
回到老家看一看呢，尽管早已是物是人非，但
流淌在心底的又何尝不是一种故土的真挚情
感呢！树叶总是要归根入土的！那些玩时的
小伙伴，院中那棵盘天的枣树，还有那暮色下
回家的牛羊儿，看家的那条忠实的黑狗依然在
心头时常想起……

城里乡下，都是走过的路！只是沿途的风
景不同，触动的情感不同，踩在脚底的感觉不
同而已！又有谁不是在一路走来一路感悟一
路回忆呢！

作者单位：退役军人事务局

豆浆机坏了，去“售后服务”维修，店家说，
电脑主板坏了，没有主板，不能修，以旧换新，
换一个吧。我说行。我问旧豆浆机折价多少
钱？店家说200元。折价不低！高得有点让人
不敢去想。

看同款新豆浆机，买卖即将成交的当儿，
店家让我看另一个机子。那机子高大、豪华。
店家说，这机子耐用、好使，打的豆浆细，熬的
豆浆香。店家指着机体上标注的功能说，用它
不光能打豆浆，还能打啥打啥。店家说，这个
机子就是噪音大点。我问多少钱？店家说，卖
价599元，以旧换新，再给他400元就行。

把机子拎到家才清楚，所买不叫“豆浆
机”，是一款“破壁机”。坐下来，咋寻思咋觉着
有点不大对劲。想去退货。老伴说，用着就
行。听老伴的，那就用着吧。第二天早晨打豆
浆，打着豆浆，退货的主意就拿定了。老伴也
说，这机子不能用，一定得退掉。

去退货，店家说，你用了。我说，不用怎么
能知道噪音大呢？店家说，我不是对你说了
吗，噪音大点。我说是啊，你是说噪音大点，
可没说噪音这么大，大到跟开电钻一样，轰轰
的，吱吱的，伴有地动山摇，让人承受不了。
还好，店家没再说什么。开箱验货，把机子给
退了。

店家给换了一个原先看的豆浆机。我说
得找我钱？店家说不找，不多不少，400 元正
好。我问这豆浆机多少钱？店家说499元，旧
豆浆机折价 100 元。我说旧豆浆机不是折价
200元吗？店家说那是对那个机子说的，对这
个折价100元。

店里的商品都没有标价多少钱，店家张嘴
就是价，我觉着豆浆机的报价比先前也高了，
一种被人忽悠的感觉生心头。

来到另一家商店，同样的豆浆机标价 399
元，以旧换新，旧机折价30元。

作者系济阳一中退体教师

吓得驿司连连称是。马上派人准备酒肉，精
心制作饭菜。

果然，尉迟迥等不来韦孝宽，就派仪同大将军
梁子康带领百余骑追赶韦孝宽。可是，每追到一
个驿站，遇到的都是丰盛的酒宴，又没有船马可以
替换，人困马乏，就不再追赶，先吃饭休息再说。
韦孝宽他们就赢得了时间，幸免遇难。

韦孝宽一口气奔回洛阳北边的河阳，两城距
离很近，所幸洛阳尚在朝廷的掌握之中，韦孝宽算
是安全了。

洛阳原是北魏的首都。宣帝时，起洛阳宫，窦
炽为营作大监。窦炽是魏孝武帝入关时的创业元
勋，其侄子窦荣定是杨坚的姐夫，窦、杨两家关系
颇深。尉迟迥起兵时，窦炽正在洛阳。窦炽与平
凉公元亨同心固守、全行洛阳镇事，并团结主掌东
京六府的长孙平和赵芬效忠杨坚。窦炽以他的威
望，使得洛阳暂时平安。

作为一个身经百战、老谋深算的战略家韦孝
宽经过观察、分析觉得，形势不容乐观，丝毫不能
麻痹大意，河阳有丢失的危险。河阳的八百守军
是关东鲜卑人，是原北齐人，很不稳定，其家属都
在相州总管尉迟迥的掌握之下，因此，为了家庭的
安全他们会密谋策应尉迟迥。河阳若失，则洛阳
难保，洛阳失守，则会动摇朝廷的军心，相反尉迟
迥方面则会军心大振。韦孝宽手中无兵，连自己
的性命都攥在河阳兵手中，情况万分危急。情急
之下，韦孝宽想出一条计策，他先派人和窦炽打好
招呼，又伪造东京府文件：河阳守军以八百人守河
阳，做到了寸土不失，十分辛苦，功劳巨大，为此东
京府特地嘉奖，令河阳守军到洛阳城领赏。守军

一听，都十分高兴，洛阳离河阳不远，来回也耽误
不了多少时间，领赏后正好回家。到了洛阳，东京
府说奖品很多，有钱、布匹、粮食、食盐等，放在不
同仓库，须分别到各个仓库去领。既然来了，也不
在乎这点繁琐，况且朝廷的物资依例都是分别存
放的。于是，河阳兵就按照吩咐分别到洛阳的不
同仓库去领赏。结果，这些兵到了就被抓了起
来。因为八百兵分散在洛阳城的不同地方，也成
不了气候，只能束手就擒。韦孝宽不费吹灰之力
解决了河阳兵，平息了一场不堪设想的哗变。稳
固了整个洛阳地区局势的稳定。

尉迟迥举兵

尉迟迥杀掉侯正破六韩裒和总管长史晋昶
后，召集文武官员和百姓，登上邺城的城门楼，面
对黑压压的人群，发表了慷慨激昂地讨杨宣言：

“杨坚凭借国丈身份，挟幼主以作威作福。这
种不守臣道的行为，早已路人皆知。吾与太祖文
皇帝是舅甥关系，出将入相，休戚与共。先帝让我
镇守相州，本来就寄托着国家的安危兴衰。今天
我要与你们联合义勇之士，揭竿而起，以匡扶国
家，保卫百姓，你们有没有决心？”

大家都十分激动，群情激昂，表示要打进京
城，惩罚国贼杨坚，解救幼主。尉迟迥感到十分欣
慰，脸上露出久违的笑容。他于是自封为大总管，
宣称秉承天子旨意，解救幼主，解救百姓。设置各
种机构和官吏。当时赵王宇文招的小儿子留在封
地襄国，尉迟迥就尊之为首领，以此号令天下。尉
迟迥正式向杨坚宣战。

得到消息后，杨坚调发关中的军队，任命韦孝

宽为行军元帅。韦孝宽德高望重，足智多谋，能压
住阵脚。更重要的是，他原来是独孤信的手下，与
独孤家关系密切，忠诚可靠。同时，任命成公梁士
彦、乐安公元谐、化政公宇文忻、濮阳公武川人宇
文述、武乡公崔弘度、清河公杨素、陇西公李询等
为行军总管，讨伐尉迟迥。

尉迟迥一旦公开起兵，就立即抓紧联络，招兵
买马，壮大队伍，营造声势。青州总管尉迟勤是尉
迟迥的侄子，正式起兵前尉迟迥就向他发出了起
兵的信息，要他响应。尉迟勤得到书信，立即交
到杨坚手中，表示对杨坚的忠诚。但他看到尉迟
迥的势力十分强大，加之尉迟迥不断策动影响，
不久他也响应了尉迟迥。尉迟迥所统辖的相、
卫、黎等九州，尉迟勤所辖的青、齐等五州皆追随
尉迟迥。另外，荥州刺史邵公宇文胄、申洲刺史
李惠、东楚州刺史费也利进、潼州刺史曹孝运等
都各据本州暗助尉迟迥。徐州总管司录席毗罗
占据兖州，前东平郡守毕义绪占领兰陵，都起兵
响应尉迟迥。怀县永桥镇将纥豆陵惠以城投降
尉迟迥。

尉迟迥派大将军石逊攻建州，建州刺史宇文
弁以州投降。他又派西道行台韩长业攻拔潞州，

擒获刺史赵威，任命潞州人郭子胜为刺史。营州
刺史乌丸尼等率领青、齐两州军队围攻沂州，大将
军檀让攻克曹、亳二州后，驻军梁郡。席毗罗的军
队已有八万之众，驻军蕃城，攻克了昌乐、下邑两
县城。李惠自中州进攻永州，攻克了永州城。尉
迟迥军队可谓声势浩大，攻势如潮，他们控制了原
北齐的大部分地区和北周的一部分州。

笼络重臣

战争不光是在战场上见分晓，打得也是综合
实力。胜败由许多因素决定。为争取更多的支
持，镇服朝野，孤立敌人，杨坚在应对战场上瞬息
万变局势的同时，加强了对元老重臣的安抚、笼
络。对元老重臣以诚相待，倾心接纳，加官进爵。
特别是取得李穆和于翼的支持，对取得平三方的
胜利起了巨大的作用。

李穆是西魏十二大将军李远的弟弟。宇文护
专权时李远及其子李植被诛，李穆受到牵连被除
名为民。这一事件使得他在感情上与周室疏远
了。武帝时，李穆复出，曾随杨忠东伐，与杨家结
下了深厚的感情，以致于杨坚称他为“父党”。后
来，李穆官至太保，出任战略要地并州总管，位高

权重。其向背不仅直接关系到关中的安危，而且还
将牵动群情物议。杨坚派柳裘去争取他。当时，尉
迟迥也派使者游说他，李穆家族出现了分歧。他儿
子李世荣就以李穆所居乃天下精兵之处，暗暗地劝
李穆造反，而李穆本人也一度非常犹豫。柳裘是著
名的说客，对李穆晓以利害，又动以杨坚对李穆的
仰慕之情和李杨两家的世交之情，李穆听后感动的
稀里哗啦，权衡后表示归心于杨坚。

杨坚对柳裘能否说服李穆原本没有把握，他
始终不敢大意，又派李穆在朝中任职的第十个儿
子李浑赶往并州，想用父子之情打动这位元老重
臣，杨坚的用心李穆非常清楚。他犹豫的原因是：
眼前的问题绝非支持杨坚辅政与否那么简单，更
为长远的是要不要支持杨坚必将进行的改朝换
代，这太重大了。换句话说，支持杨坚辅政，就是
支持杨坚改朝换代。对这一点，他看得很透，心中
不免对为之奋斗了几十年的王朝有些留恋。李浑
的到来，表现出杨坚对他极大地信任，给足了他面
子。而且他也料定周室幼主和诸王不足以成事，
更何况老迈的尉迟迥。同时，他也想起了那段不
堪回首的寒心往事。于是，李穆做出决断，立即派
李浑带着熨斗赶回京城，转告杨坚“愿执威柄以熨
安天下也。”同时，他说服持反对意见的儿子道：

“周室德行衰微，天下人都看得出来。天时这
样，吾岂能违反天意？”

同时，将尉迟迥的儿子、朔州刺史尉迟谊捉
了，连同来当说客的尉迟迥的使者及信函一并送
入朝廷，还献上只有天子才能佩带的十三环金腰
带，密表劝进。在北周的元老重臣之中，李穆大概
是最早表态支持杨坚登基的。 （待续二十三）

暗夜惊昙
——告诉您一个不一样的大隋王朝

◎杜吉民

连连 载载

梦回楼兰（上）

我回到了家乡，调整了一下脚步，继续策划下
一个行程。在整个丝绸之路的所有遗址当中，有
一个地方对我诱惑最大，挑战性也最强，探索的欲
望超过了刚刚走过的阳关、玉门关，甚至超过被炒
疯了的三星堆，那便是楼兰。楼兰古国作为丝绸
之路上西域三十六国之一，虽然是个小国，却是连
接东西方文化和贸易的重要枢纽。如果把这里当
作丝绸之路的终点也是说得过去的，因为各国的
商品到了这里就等于流向了世界。它的神秘之处
在于曾经是那样的灿烂辉煌，却在一夜之间神秘
消失，到底怎样消失的？虽有多种说法，却没有一
个准确的答案，从不断发掘的地下干尸来看，这里
有很多人好像是在毫无准备的情况下忽然被埋葬
的，到底发生了什么，至今是个谜。加之楼兰古国
在罗布泊西北角，地处生命禁区的边缘，更增加了
其神秘色彩，但同时也给旅行带来很大的阻碍，也
就是说这并不是一个随便就能到达的地方。

其实，我在玉门关，朝着楼兰的方向望了很多
遍，在我的想象中，从这里去楼兰应该是最近的，
无非就是穿越一个大漠而已。但事实上并非如
此，如今，这条丝绸古道已经是一片荒芜的绝域之
地，上无飞鸟，下无走兽，荒凉死寂，人烟断绝。后
来也有了专门的车队从阳关穿越罗布泊抵达楼兰
古城的，我还是通过去年罗布泊死亡事件中知道
的，但我是 2017 年去的敦煌，那时好像还没有专
业的穿越车队，起码我没找到。所以要想去往楼
兰古城，必须还要绕道新疆。

我坐上了飞往乌鲁木齐的飞机，到达第一天
就找到了当地四五家旅行社，想让他们帮着安排
去楼兰的线路，而得到的统一的答复是，无法安
排。我只能另寻他法，我打算只身去往罗布泊寻
找楼兰。在去之前，我做了大量的功课，对楼兰古
城做了较深入的了解，知道楼兰古城遗址位于新
疆巴音郭楞蒙古自治州若羌县罗布泊西岸。但心
里还是有点不踏实，若大一片荒漠，没有团队引
领，没有专门的交通工具，仅凭着火车和出租车，
我真的不敢保证能不能到达，但在强烈探索欲的
驱动下，最终还是坐上了通往若羌县的火车。

没想到的是路程那么远，从乌鲁木齐到若羌
县竟然 894 公里，坐了十几个小时的火车才到。
虽然路上的美景频频出现，却还是感觉到一丝旅
途的疲惫。到达若羌县时大概是晚上十点半左
右，我对这个县城印象不深，却对这个县充满了好
奇，它是中国面积最大的一个县，总面积达20.23
万平方公里，约等于 2 个江苏省或浙江省面积。
觉得不可思议的是，若大一个县，人口却只有8.07
万人，还有一个数据是6.02万人。若羌县在西汉
时为西域婼羌，楼兰（鄯善）国地。地处巴州东南
部，塔克拉玛干沙漠东南缘，西接且末县，北邻尉

犁县及鄯善县和哈密市，是个美景和文化古迹众
多的县。

我看到吧台旁边正好有个旅行社，就上去问
了一下去楼兰古城的情况，工作人员说：新疆哪儿
都去，就没有去楼兰古城的线路，原因是楼兰遗址
的门票价格是国内最高的，一张门票要 3500 元，
如果你是外国游客，那么你还需要交纳30万的担
保金，更重要的是，还得提前向文物部门打报告，
经过一系列复杂的审核和批准之后，才能合法进
入。我一听就傻了，难不成这么远白来了吗？我
转念一想，既然来到这里了，哪怕租车去楼兰古城
的附近看看，也不枉此行。我回到房间，然后设计
明天的出行攻略，可是在网上搜了很久也没找到
去楼兰的车。

第二天早上，我正打算出门找车，吧台小伙子
把我叫住说：“你是不是想去楼兰？”我说是的，正
想出去找车呢！他说：“今天正巧休班，我带你去
吧，还有三个客人也要去！但是说好了，不去古城
遗址，只到接近楼兰古城的附近看看！”我突然很
兴奋，这样省下自己到处找车了。但是收的价格
有点太高，犹豫片刻之后，很快便确定下来，因为
人生地不熟的，在其他地方找车也不一定便宜。
我简单吃了点早餐就开始出发了。

原以为来到若羌县就离楼兰很近了，结果离
着还有280公里，并且根本没有道路，全是在坑坑
洼洼高低不平的沙漠和戈壁里行走，司机说在这
里行车是很容易陷车的，并且夏季炎热时汽车发
动机还特别容易发生故障，最要命的是车辆救援
很不方便，他说去年车在附近出了故障，幸亏那次
他是和另一个车友一起进来的，用了九个小时才
把车拖到县城。

我们已经在沙漠里行驶了接近七个小时，地
貌也越来越奇特，地平线都是弧形的，有人说，这
里是最接近火星地貌的地方，我感觉真的很像，眼
前的风景也越来越单调，除了沙漠戈壁，还是沙漠
戈壁，再就是车轮扬起的沙尘。我本来还以为能
遇到传说中的野骆驼之类，却是连飞鸟也没遇
到。这时，司机告诉我们离楼兰遗址还有二十公
里，到了最难走的一段路，他说这一段路还需要走
三个小时才能到，他说真正到了也没有什么看头，

无非就是一个佛塔，还有三个破墙而已。
再说车况也不好，担心车在下一段路上出
故障，他建议在附近看看就返回。我忽然
觉得很扫兴，既然还有二十公里，怎么说放
弃就放弃呢！但同车的那几位也赞成司机
的建议，为了安全起见，就近把车停下来。
我转念一想，其实来这里也仅仅是圆一个
梦而已，即便是到了楼兰遗址附近还不是
也没有权利进入，照样啥也看不到吗？在
这荒无人烟的罗布泊走了这么久，已经体
验到沧海桑田的巨大变迁，也感受到生命
禁区带给内心的巨大冲击，忽然想起苏轼
的：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”且不
说茫茫宇宙，仅在小小地球之一隅，竟让人
难以逾越，无力抗争，可想我们人类在自然
面前是何其渺小。

我按着司机指引的方向，向着楼兰凝
望了很久，虽然没有看到佛塔和三间房，却
嗅到了古楼兰飘来的气息，这种气息似乎
可以对话交流，一股莫名其妙的伤感一下
子涌上心头。我联想到两千年前的这里，
曾是何等繁华和浪漫，可谓商贾遍地，美女
如云；那时的这里曾是鱼、鸟和人类共享的
天堂，水草鲜美，绿树成行，那是人类竞相
汇集的地方。在1800 万年前，大量的河水
从塔里木河流入此处，形成了一个1 万多
平方公里的巨大湖泊，也就是我们曾经在
电视上看到的“大耳朵”。直到1928年，那
时的测量结果，总面积还能达到3100平方

公里，是当时我国第二大内陆湖，仅次于青海省的
青海湖。然而，自然的变迁、人类的破坏，使这片
丰腴肥美的水域日益萎缩，并于20世纪70年代彻
底干涸，罗布泊已然变成千沟万壑的一个沉睡着
的盐壳。

这里曾是世界探险家冒死向往的乐园，曾经
留下无数探险家和考古学家或浪漫或悲壮的艰辛
脚印。楼兰古城并不是一个景点，更是一个故事，
一个关于古国兴衰和消失的故事，一个关于文明
辉煌和沉寂的故事…… （待 续）
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