



# 过麦

◎陈玉堂

真快,要到芒种了。近日有空到田间,望着一片金黄的麦田,心头思绪就像眼前起伏翻滚的麦浪,多少过往的事在脑中显现。人生几十年在历史的长河中是短暂的,如何度过每个人都有不同,个人有一定的选择权,如果不珍惜将后悔一辈子或者干脆就没有后悔的机会。时代变迁转眼我们就将迈入老年,看到现在过麦如此便捷省工省力省时间,回想当年过麦的情景,真是感慨万分,正所谓:往年麦收累翻天,人畜上阵黑白干;腰折头昏胳膊痛,田间麦场连轴转。今日麦收人歇歇,地头接粮车轮转;随收随种当日了,三夏大忙永不见!

过去过麦的甜酸苦辣相信在农村长大的人都知道,其收获的的喜悦与辛苦劳累成正比。辛勤的劳动者都知道,不受苦中苦难得甜,只有通过辛勤的努力汗水浇灌才能获得好的结果。在众多农活中收割小麦算是比较劳累的了。农人们都知道蚕熟一食,麦熟一响的道理,到了麦子成熟的季节,恨不得一天收进来,人们起早贪黑像着了魔一样得忙。为了尽可能多的获取和有利于夏茬种植,人们顶着烈日直接用手拔麦子,拔麦子的感觉我也略有“享受”。成熟的麦子叶、芒都刺手扎脸,拔麦带起泥土眯眼扑脸,而且拔起以后必须把土甩掉。就是把麦根向抬起的腿脚上磕去,才能把土甩掉。顿时尘土飞扬,这样不但本人弄得土头土脸,一起拔麦的同样沾光享受。汗水把脸上的一道一道的,就像舞台上唱戏的花脸。麦芒扎的刺挠与汗水交织的难受劲真是苦不堪言。那时我还小,干不了多少,只是经历过而已。其实割麦子也不轻松。为什么?因为麦子个矮,必须弯下腰才能把它割下来。老是弯着腰一会儿就吃不消了。老把式还勉强,有经验能应付,新手就不行了,其状可谓惨不忍睹:弯腰时间一长就不敢直接直腰,一抬头就向前倾倒。前面麦垅漫漫,头顶阳光耀眼;弯腰麦子扎手,咬牙继续再战。衣服穿的少了挨扎,穿的多了热的难受,汗水沁得两眼火辣辣难睁,擦一把脸无奈更无言。农人们就早起五更趁凉快干活,待中午天热便逐渐向麦场转移。打麦场相对稍轻松,但必须趁天气晴好收快打。中午天越好越热,就越上麦场跑,晾晒翻斗忙个不亦乐乎,唯恐天气有什么变化,造成不应有的损失。

经过千辛万苦的努力麦子终于上场了。为了节省场地并有利于打麦,首先是用铡刀切下麦根。只要有条件不管是割的还是都要铡一刀,一是打场少费力,二是解决烧柴问题。铡麦子同样是力气活,铡刀的必须力气大,搬麦捆的也不轻松。搬一个铡一刀,有些湿度大的也很重。力气小的只能接取麦根。这些农活我都亲身经历过。在那个繁忙的季节你几乎找不到一个闲人。年老体弱的在家烧水做饭送饭;年轻的收割、运输、打场压场,就连少年儿童也难得清闲,被安排去捡拾麦穗。

少年时代的我们赶上三夏大忙,通常必须放假参加麦收。我们这群“小社员”也被卷入到麦收的滚滚洪流中。生产队把我们组织起来,大一点的去帮助捆麦或辅助运输,小一点的就参加捡拾落在地里的麦子,达到颗粒归仓的目的。一是充分利用了这部分小劳力,还提高了我们的集体主义观念,二是减轻了大人们的思想负担,而我们也能为参加集体劳动做贡献而感到高兴。生产队有专人负责,也恐怕发生意外。劳动中有欢乐亦有烦恼。学校放假学生自由,虽然说是参加劳动,毕竟是一群孩子,玩是主要的。负责我们劳动的除了组织拾麦子,还组织我们做游戏,大家当然高兴,可麦芒刺手,麦在扎脚,太阳暴晒,天热口渴,身体难耐自然就撅嘴不高兴了。再长大一点就不是捡麦穗这么简单了。既要在家帮助烧水做家务,还要地里麦场里做些力所能及农活了。回想起当年的一幕幕生活景象,就像在眼前发生的。虽然那时生活贫困条件艰苦,但心情总是快乐着的,因为上有父母关爱,又有姐姐兄长呵护,家中事不用操心,吃饱喝足就可尽情的放纵玩耍,且村里还有一大帮小伙伴在一起乐和一起上学。

三夏是农人最繁忙最劳累的季节。为了增强体力更好的参加劳动,人们总是在条件允许的情况下,想尽办法改善生活。改革开放前,粗粮难以饱腹,半年糠菜半年粮就算比较好的啦,这时候人们拿出平时舍不得吃,攒了一春天的鸡蛋腌成咸蛋每天一人分一个,就算享福了。蔬菜有无难说了,条件好一点的能买点蒜薹炒上个鸡蛋算高级享受了。在那些贫困的年代,少有机电作业,几乎全靠人力,生产队仅有的几头牲口也因为营养不足而瘦弱不堪,但只用在像拉车犁地等重体力活上,因此挖河修坝、农田基本建设等全凭人工,有时耕耩锄万不得已靠人力完成。可以想象人们的辛劳程度。粮食产量却很难提高,亩产四百斤的过黄河纲要目标只有很少单位或地块能突破,绝大多数直到改革开放前也一直未达到目标。小麦产量二百多斤算高产,三百斤以上的很少见。打下的麦子除了大部分上交公粮和留下种子,分到社员手上的也就几十斤,个别所谓好单位能分到百斤都让人羡慕好久。是改革开放给人们带来了机遇,圆了发财的梦想。从此人们才不愁吃不愁喝,过上了幸福安康的美好生活。现在劳动就挣钱,天天如过年,小酒顿顿有,手机使劲敲,出门有车坐,赛过神仙话。可有多少人知道这好日子来的不易吗,除了党的好政策,科技事业的发展,还有多少人血的教训换来的。

我这里想说的是改革开放初期,当人们从生产责任制农田打包干政策中获得巨大效益,看到家家有余粮口袋有钱袋的幸福生活,尝到党的政策的甜头时的那种高度兴奋和狂热的情绪,使人们有点找不着北的感觉,说话气粗办事马虎,有些办事不讲科学胆大妄为,造成了一些不该发生的事发生,给家庭个人造成了不必要的损失,甚至以生命为代价,成为终生难以挽回的遗憾。这里有两则欲说就流涕的事例,讲给大家听听。这两位都是我的发小,在一起长大上小学,关系处得很好,都是因为打麦子而触电身亡。当年他们正当而立之年,却抛下高堂父母、年幼的子女和相依为命的妻子而去。两人相隔四年去世,一个二十八、一个三十岁,而且是一墙之隔的邻居。难以想象这么多年他们的家人是怎样过来的,每每想起这些我就揪心的痛。

记得那是八二年麦季。改革开放政策好,广大农民干劲足,老天又帮忙,小麦获得空前大丰收。人们望着满场的麦子既高兴又发愁,怎样打麦脱粒成了大难题。因为小麦即增产又增收,比生产队大集体时期的产量增加好几倍,原有的大麦场分给个人远远不够用,等待打麦场还不得猴年马月,再说用牲畜用人力打麦时间也不允许,毕竟是三夏大忙季节。好在有了即能用电又可柴油机带动的小型脱粒机,人们或买或借来脱粒。这即减轻了人力,也解决了场地紧张的难题。我的这位发小年轻气盛,有股子天不怕地不怕的劲头,自己安装了脱粒机也等不得电工来接电(电工少确实也忙不过来),自己觉得也懂点电知识,就亲自动手忙活起来,天渐渐黑了。毕竟是二把刀,虽然接上电源可就是机器不转。他那火爆脾气上来实在按捺不住,就急三火四的查找原因。由于麦收紧张,匆忙中又没带手电筒,一下触上破线漏电的位置,只听吱呀一声摔倒在地。那时用的电源是高压,结果直接将心脏击穿,顿时失去生命。因为用的都是旧电线,在他触电前已经有一个人被漏点电了一下,幸运的是脚上穿的胶鞋救了他。我这个发小却没有这么幸运,可怜他的家人从此陷入一辈子的痛苦之中。另一个发小同样是在大麦场上触电身亡。这话说到了八六年麦季,大忙季节人们忙得焦头烂额,恨不得一天把麦子颗粒归仓。他家里人口多地就多,麦子自然多。这人聪明脑子好用,在生产队担任会计,更想尽快地打完场。其实通过几年的改革开放,生产条件大有改观,不少农户已经购买了小型拖拉机收割压场。个别富裕农户已拥有农用中型拖拉机,进行农事活动。本来他也想借用方便,赶巧车没油,没来得及给他打麦。情急之下他便到亲戚家去借脱粒机,去了之后喝了不少酒。傍晚回来在邻居们的帮助下干了起来。十分凑巧,就在即将结束之前,突然一阵狂风吹来,瞬间一片漆黑,电源断了。望着场院上不大的未脱完二遍的麦堆,帮忙的邻居说:算了吧,这天也不早了。他却非要干完,说别再三伙二起的了,准备接电源再干。因为图省事电源线是直接挂在高压线上的,而且离场院有一段距离,在一片庄稼地中。等找到电源头时,天黑地暗什么也看不清。他找到了线端,还回头问了一句:电闸关没有?邻居说关了。他说我摸摸钩朝哪。可他哪里知道高压线触地的厉害,就在这一刹那,“妈呀”一声,一颗鲜活的生命走到了尽头。

想起这些事我就伤心,是无知和科盲害了他们,给他们的家人造成的损失是任何措施都没法弥补的。心灵的创伤是永远的,教训是深刻的,怀念是永久的。两个年轻的生命在不应该走的时候匆匆走了,没有一句留言,没有一句嘱托。一个完整的家庭就这样支离破碎,永远沉浸在无比的痛苦之中。留下的除了教训,还有更多难以记叙的东西,本应该在青春年华之时为家庭为社会创造财富,成就自己的一事业,却都化为一片泡影。

这些过麦的往事,在我心中不知反复多少次,总想记录下来,可总难落笔,今天终于完成心愿。一来是回顾美好的童年时代,二是追思二位故去的发小,三是奉劝后人多学习,多弄懂科学知识,再也不要发生这样无知的科学“笑话”了。



# 济南向南

◎魏发家



885年前的三月,济南南岸的寒风中,瑟瑟发抖的草芽极不情愿地探头探脑。但距济南千里之遥的江南却已迎来了春光烂漫的季节。一束暖暖的阳光裹挟着若有若无的花香,越过青瓦粉墙的马头墙,透过曲折回环的廊窗,倾泻在书房几案一张铺开的宣纸上。有几缕光线爬上几案前那位中年美女慵散的发髻,让青丝间夹杂的些许白发更加闪闪发亮。

她显然没有注意这些,就像她没注意到妆台铜镜早已蒙上的厚厚灰尘。看着宣纸上跳跃的鲜亮阳光,她脑海中不知是否浮现出了翠衫粉裳的少女在大明湖的荷田里戏舟的青春时光,还是惶惶如丧家之犬颠沛流离的南下之旅。

她终于还是提起了笔,一行行饱蘸血泪的词句跃然纸上: 风住尘香花已尽,日晚倦梳头。物是人非事事休,欲语泪先流。闻说双溪春尚好,也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟,载不动,许多愁。

她就是曾名动两京的一代词宗,宋词婉约派重要代表之一的李清照。这位自幼生活在千佛山下大明湖畔的伟大词人,在经受了靖康之变国破家亡的彻骨之痛和遇人不淑的再婚打击之后,年近半百才终于在浙江金华这个不大的院子里有了片刻的宁静。每天埋头《金石录》的整理修撰之中,那颗久经诗词浸泡的心终于又活了过来。听人说起双溪春光灿烂,可一闪而过的游兴马上又被深深的愁绪打消。是啊,周遭还是狼烟四起,朝廷还在委屈求和,南迁官员当地土族都是醉生梦死,怎能不让她满腹忧愁呢?

她怀念大明湖畔“和羞走,倚门回首,却把青梅嗅”的少女时代,她怀念与丈夫小别“莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦”的琴瑟和谐,她更怀念远在千里之外的故乡济南“湖上风光浩渺,秋已暮,红稀香少。水光山色与人亲,说不尽,无穷好”的山山水水,一木一草。

其实她不知道,风雨飘摇的南宋王朝也不乏忠臣良将,无数志士仁人正奋力托举着宋王朝日渐倾斜的天空,无数人把北宋定中原当成毕生的信条。就在她为朝廷偷安一隅不思进取而忧虑不已之时,一位年轻他二十岁的将领已率部收复了荆襄六郡,正踌躇满志地谋划着直捣黄龙,迎取二帝的宏图大业。

她可能也不会知道,这位曾四次北伐让不可一世的金国兵将都发出“撼山易,撼岳家军难”慨叹的中兴名将没有败给残暴的金军,却败给了主和派君臣的阻挠破坏和恶意构陷上。就在各路兵马势如破竹,攻城掠地,一度把战线推到开封城郊区朱仙镇时,南宋当权者不但叫停了此次行动,更是自毁长城,以“莫须有”的罪名把一代名将处决在风波亭里。

她更不会知道,几乎在岳元帅第四次北伐被叫停的同时,在自己的家乡济南,一位文能与自己比肩,武可追赶武穆的奇人呱呱落地,发出了惊天动地的第一声啼哭。

这位奇人,就是辛弃疾。当时的山东,还是在金人统治之下。但随着金政权日益腐朽和不断传来的王师北伐消息,山东各地义军如星星之火渐渐燎原之势。辛弃疾在这样的氛围中长大,抗金的种子早已在心中萌芽。他祖父辛赞,在宋室南渡后因为家族的拖累没有追随宗室南下,后来出任金国的开封府知府。但辛赞也是“身在曹营心在汉”的志士,一直希望有机会能与金人光明正大的决战。后来,他把自己未竟之愿寄托在自己的孙子身上,常常带着辛弃疾“登高望远,指画山河”,同时,又安排辛弃疾两次以赶考之名赴金国都城了

解情况。亲眼目睹汉人在金人统治下所受的屈辱与痛苦,使辛弃疾在青少年时代就立下了恢复中原、报国雪耻的志向。我没有读到辛弃疾21岁之前的作品,不知道这位家学深厚又师从当世大儒接受良好教育的青年才俊是忙于习兵练武还是担心过早显露峥嵘会引起金国统治者的关注。我们只知道,在他的同窗学长党怀英北上寻求功名好施展才华的时候,他选择了另一条路。在家人的支持下,年仅21岁的他投笔从戎,召集一众乡党揭竿而起,很快就拥有了一支2000多人的抗金队伍,给了齐州当时相对薄弱的金国统治力量以重重一击。随后,他又率部加入济南同乡耿京的义军,并出任这支数万义军的掌书记。

唐太宗李世民曾有诗云:一行风知劲草,板荡识诚臣。在风云激荡的抗金时代,智勇双全的辛弃疾很快迎来了自己的高光时刻。1162年,年仅22岁的辛弃疾奉耿京之命南下向朝廷奉表归顺,得到宋高宗封赏允准后返回义军驻地,却接到了耿京被叛徒所杀的噩耗。这时候,辛弃疾的侠义精神和智勇得到了充分的体现,他带领五十余骑驰奔叛军大营,于数万军中捉得叛徒张安国交由朝廷审判,并召集残部万人南下归顺。这种万马群中手擒上将足以与单刀赴会媲美的孤胆英雄之举,一时传为美谈,连宋高宗都是“一见三叹息”。由此,头顶光环的辛弃疾开始了他在南宋朝廷施展抱负展示才干的过程。在其后近20年的时间里,他官越做越大,词越写越多。但他作品的精华部分,却大多出自于1181年免职赋闲后的20多年之中。其中最为人称颂的,当属《永遇乐·京口北固亭怀古》:

千古江山,英雄无觅,孙仲谋处。舞榭歌台,风流总被、雨打风吹去。斜阳草树,寻常巷陌,人道寄奴曾住。想当年,金戈铁马,气吞万里如虎。元嘉草草,封狼居胥,赢得仓皇北顾。四十三年,望中犹记,烽火扬州路。可堪回首,佛狸祠下,一片神鸦社鼓。凭谁问:廉颇老矣,尚能饭否?一句“廉颇老矣,尚能饭否”把这位赋闲多年的老者内心那种既怀才不遇又期盼能有机会再次披挂上阵为国效力的复杂心情表现的淋漓尽致。少年时代“醉里挑灯看剑,梦回吹角连营。八百里分麾下炙,五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。”的过往,想起来就令人热血沸腾。可联想到自己被冷落的现实和越来越多的白发,也只能留一声轻叹,望一眼远山了。

就像两人的南下之旅虽然方向一致但本质上有天壤之别一样,李清照的愁和辛弃疾的愁也是完全不同的两种心情。李清照作为追随皇室南迁的官员家眷,愁的是山河破碎之痛,亲人离世之悲以及颠沛流离之苦。但辛弃疾不同,他的愁,更多的是抱负得不到施展的郁闷,建议得不到采纳的失落以及挥之不去的“归正人”身份的尴尬。同时,两人又有相似的地方,都长期接受过历山济水的养育和正宗儒家文化的熏陶,都有忧国忧民的情怀。虽然李清照可能临死都不知道自己有这么一个文武双全的小同乡,但辛弃疾对李清照的仰慕之情却可以从一首《丑奴儿近·博山道中效李易安体》词中窥得一二。

我是从小读着“二安”的词长大的,后来谋生之地又有幸与其故乡毗邻。几十年来,目睹了“二安”在济南人心中的起伏,也多了一些感慨。只希望研究“二安”的专家能有一些重大的突破,补全他们在济南生活、学习期间的历史和作品,让人与城的融合度更高,让“二安”真正成为济南文化的代言人。如此,当无愧矣。

作者单位:区税务局

## 肺系生命 | 特邀山东省公共卫生临床中心孙文青教授 周日上午坐诊济阳区中医医院

门诊上慢阻肺是一个让患者轻视的病,开点药——是患者说的最多的话。但现实情况是,根据《中国慢性阻塞性肺疾病分级诊疗报告(2020年度)》显示,我国约有1亿慢阻肺患者,相当于每14个中国人就有1人患有慢阻肺。



**专家介绍**  
孙文青 山东省公共卫生临床中心 主任医师  
擅长呼吸系统各种疑难、危重病的诊治,尤其是慢阻肺、哮喘、重症肺炎、肺真菌病、间质性肺病、肺癌、重症结核、脓毒症、多器官衰竭等的诊治,机械通气、床旁血液净化、人工肺(ECMO)的应用  
坐诊时间:5月14日 上午08:00到11:30  
坐诊地点:呼吸内科门诊(门诊二楼西侧呼吸科门诊)  
预约咨询电话:15905319674 张静主治中医师

## 讴歌新济阳

◎郭文静

春天用旋律  
击碎了黄河万里寒冰  
淡淡的花香  
飘散在济阳的道路两旁  
春天萌动的新绿  
欣然在澄波湖畔涌动  
细雨伴着春风  
勾勒出济阳新气象  
春天如清新的歌曲  
燕子的呢喃应着布谷的鸣叫  
济阳像美丽的画卷  
杨柳摇曳更兼梨花带雨  
清澈的徒骇河  
孕育着两岸的百姓  
开启新生活  
奔腾的黄河 展开臂膀

发出努力奋斗的呼唤!  
春天是美丽的  
繁花似锦绿草丛丛  
春天是伟大的  
除旧布新万物萌生  
春天是永恒的  
孕育了新济阳 谱写新篇章!



## 诗六首

◎赵传富

**七律 善美济阳(通韵)**  
此时此刻楼台站,善美之城入眼前。  
万里晴空如海碧,千层大厦似云悬。  
车流滚滚街衢转,乐曲声声广场传。  
最愿济阳天煦暖,乾坤朗朗伴人间。

**五律 小城(通韵)**  
小城容貌改,一路换颜来。  
大厦高楼立,青松绿柳栽。  
夏天河水碧,冬日雪花白。  
古韵悠悠处,余音入我怀。

**五律 贺岁(通韵)**  
今天来贺岁,在这丽春中。  
家有鲜花伴,窗流旭日红。  
菜肴还酒烈,果都亦情浓。

若问君何愿,活成不老松。

**七绝 澄波落日(通韵)**  
一湖碧水微荡漾,万里晴空百鸟翔。  
堤下粼粼光正美,轻摇落日影长长。

**五律 澄波水(通韵)**  
情满澄波水,常来游数回。  
湖中桥百座,堤畔蕊成堆。  
暮看霞霞起,朝观玉鸟飞。  
小城得此迹,诗里道崔嵬。

**七绝 垂落小城(通韵)**  
洋洋洒洒飘然落,一片银装小城。  
满树琼花枝蕊裹,寻梅踏雪步无声。