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我一边脱鞋子，一边感慨，“我是不是好几年
没在这睡了？”她一边套着新被单，一边说，“可不
是？自打你有了孩子，就一直没在我这儿！”

这次回来没有带孩子，我来到她这里的时候
已经晚上了，我开门故意大声问，“有人吗？”没人
回答，我探头进去，昏黄的灯光下，她披着外套坐
在床头上低头刷抖音。淡紫色的头巾围在头上，
多年过去都快成了淡粉色。电视很早以前信号
就不是很好了，就给她买了智能手机。

之前我的苹果手机退下来给了她，给她下载
了学习强国并登录了我的学习号，还下载了抖
音，教给她观看。没想到这个八十多的老太太竟
然已经玩得很溜了，很多有趣的，可怜的，令人气
愤的视频都是她告诉我的，以此来“教育”我。

手机声音很大，我喊了她好几遍，没有人回
应，我走进来的时候——“哎哟！你吓我一跳！”
她转过头来，“你咋来了，孩子呢？”“我就是来了
呀，想你了呀，我不是孩子么？”我笑着看她，手里

提着羊肉包子。
“既然孩子没来，那你今晚在哪里睡？”这么

多年来，她问过我许多次，每次我都含含糊糊，这
一次，我因为早就想好了，所以很爽快的说，“我
在这里陪你睡。”

干了半天活，很累，加上没有休息好，头很
疼，吃了止疼药。她的手机声音有点变声，拿到
手上都有种颤音的感觉，我问她是不是摔过。她
说没有。我一看才发现她把声音调到了最大，怪
不得。“你声音小点不行吗？”

她看我躺下了就关掉手机，关了灯，陪我一
起躺下。乡下的夜晚很安静，远处狗的汪汪声，
院子里她新买的小鸭子的嘤嘤声，偶尔有风掀
起屋檐的铁皮哐哐响，透过窗户，柿子树像一张
巨大的伞铺下来，留下月影点点斑驳。初夏，微
凉。

感觉被子很轻，我问，“我以前的被子呢？”
“啊？”

“我以前盖的被子呢？”
“啥？”
“我说，我以前盖的被子呢？”
“俺没听清你说的啥……”
黑暗中我看到她转头看着屋顶，听她轻轻地

叹了口气。是不是许多个夜晚，我不在的时候，
她都在失眠的时候这样盯着屋顶看，然后叹气，
是不是每次电话里听不清的时候她说“那挂了”
的时候，亦是如此呢……我忽然想，也许，是她太
孤单了，一个人的时候总是不知道做什么，所以
才把智能手机玩会了吧？

我爬起来，趴在床头上，“我说，我以前的被
子呢？”

“你的杯子？你要喝水么？”
“我不喝水，我说我以前盖的被子呢？”
“哦，都盖了多少年了，快三十年了，烂的不

行了，让我给补了补，我盖着呢！你睡的是我新
做的。”

我把手伸进她的被窝，她抓住了我的手，像
多年前一样自然地握着，像是两张温热的粗糙的
树皮包裹着我。她渐渐地老成了院子里的那棵
柿子树，垂下来，沉默，开始与这个世界隔绝——

我的眼泪很快变成了窗外那段沉默的月光
……

作者单位：孙耿中学

故乡酒

记忆里故乡要多一分豪迈
一场雪十天半月不化
一场雨便见沟满壕平
记忆里故乡还多一分可爱
诸事瞒天瞒地不瞒街坊四邻
一句风言风语立时传遍庄内外
今时故乡风貌日新人未大改
只是多了些碌碌少了份自在
几年来雨水都还调匀
精种细收效益算得可观
故人发已白神采依旧在
多时不见问声农事可好
楼买了车买了孩子城里上班了
赞主人一句一人有福拖带满屋
好容易逢着一个太平世
有福咱就一块儿慢慢享

一杯故乡酒就着感情下肚
谈未来讲规划忆从前青梅竹马
说从前有口井整村人都来喝
喝同口井水长大的缘分情最切
一杯故乡酒就着感情下肚
心热了话多了脸上豪气漾满了
说过与邻村少年开火的年少事
再说如何成家如何立业
如何担着道义走天下
一杯故乡酒就着感情下肚

双手一握再握忘了谁主谁客
作别主人稳稳步履出门去
星光月影里更见树高渠水阔
来时脚下处处不平路
返程里但觉步步是坦途
酒涨了人意气便把过去看重了
酒壮了人胆气便把未来看轻了

故乡人

故乡人现在越活越年轻
单看面相已不好猜出实际年龄
面带菜色佝偻腰走路的不见了
顶着头灯给甘蓝浇水到半夜的
可能已是七十八十岁老翁
锄镰锨镢现在很少有机会使
犁耙耧砘年轻人早不知啥模样
搂柴火的筢子现在少有了
也少有了带长提系的浅底粪筐
盐坛子油罐子好像没人再使
也很少见老头老太太们
一天到晚叼着的旱烟袋
厢房里没了咣铛铛响的织机

炕上没了吱扭扭转的纺车
也不见有谁家大闺女小媳妇
还整天打袼褙纳千层底的鞋

现已听不到雄鸡报晓的晨鸣
也听不到雨中有墙倒屋塌之声
晨昏的大街上再也看不到
与肚腹有关的袅袅炊烟
看不到有泥腿小子四处乱跑
曾经时髦的手表石英钟之类
早就不知丢进哪个抽屉
墙上看一眼就自豪的奖状
现在贴得也越来越少
老辈人手上老茧褪不去
小辈人十指却不愿再沾泥
故乡人的生活依然披星戴月
但庄稼收种也多靠了机械
有限土地承担不起众邻所望
富余劳力大多远走了外乡
不再挂心地里活忙不过来
千里归家的是为还有亲人在

作者单位：姜集小学

初秋的清晨，我迎着初升的朝阳，骑着自
行车走在济阳城东的大堰上。远处绿色的田
野上笼罩着一片雾色，阳光斜照在路边的小
草上，露珠在阳光的照射下晶莹剔透，我的心
也被润泽了。

放眼望去，蜿蜒的公路在天空下向远处
延伸，路两旁的梧桐树叶子已经泛黄，在淡蓝
色天空的衬托下，有一种经历过时间沉淀出
的沉静安好。

大堰下边，一片黄色的菊芋花正在盛开
着，一条望不见尽头的花带，像一条碎花的围
巾围在大堰的旁边。增添了一份诗情画意。
远处的村庄，红瓦白墙，一排排的分布着。天
地间，村庄在一片
绿色中间像是点缀
但更像是主角。安
静、朴素却蕴藏着
一切生机。

再往前走，路
边的草地上有两只
喜鹊在叽叽喳喳，
像在聊天，又像是
在捉虫。我不敢走
近 ，怕 惊 扰 了 它
们。就这样，我下
了车，在不远处静
静地看着它们。当
我想拿起手机给它
们拍照时，还是惊
扰了它们。

我继续向前，
一辆红色的拖拉机
头从东边的田野里
缓缓地驶出来，蓝
色的车斗里盛满了
黄色的玉米。爬上
坡后穿过大堰又缓
缓的下坡。我的目
光追随着这辆拖拉
机一直目送到它驶
进村庄。又看着一
位大叔赶着羊群从
村庄里走出来。一
只只羊像是白色花朵，很快就散布在绿色的
草地上。

大约一百米的不远处，一位头戴草帽的
大叔骑着一辆灰色的电动车，从对面走过来，
约五十米远的时候，他突然间调转方向，顺着
大堰的草地上往下走，我被惊呆了，四十五度
的坡度都能滑滑梯了，可是，大叔的背影和他
电动车后面的小箱子,在我的视线里一点点
变小，他就像走平地一样的下了这个坡，这是
怎样的一幅画面啊!我感觉既滑稽又可爱。
我下车观看其中的奥秘，原来在这片草地上
有一个大约十厘米宽的斜道，就像一根铅笔
插了下去一样。我想起了一句话“世上本没
有路，走的人多了就成了路。”大概这条十厘
米宽的小路是那位大叔走多了走出来的路
吧。

秋风带着一丝温凉吹过脸庞，就像一块
化了的薄荷糖，凉爽惬意。一丝甘甜随着风
扑面而来，那是黄河岸边正在收割的玉米地
里飘来的玉米秸秆的甜味，也是记忆里小时
候嘴里的味道。那种甘甜比现在的糖还甜。

秋天的味道除了甘甜还有酸甜，那是葛
店引黄闸旁边的农家果园里的味道。路边的
水果摊上摆着一些刚从树上摘下来的苹果，
样子并不像超市里卖的那些又大又红的苹
果，它们青里透着红，被天然的阳光照过之
后，表面比较粗糙，偶尔一两个会有被鸟啄过

的痕迹，热情的摊主用水果刀把苹果皮削掉
分成几小块，让路过的人们品尝，我拿起一块
放进嘴里，酸中透着甜，那是一种小时候吃过
的青苹果的味道，是初秋，苹果刚刚熟的味
道。这样的味道在记忆里被搁浅很多年，这
一刻重新被记起来。

葛店引黄闸，是学生时代春游的必选地，
也是我第一次见到黄河的地方，现在已经变
成了济阳的风景区之一。近处的垂柳像美丽
的秀发，微风吹拂，纤细的枝条在风中摇曳，
轻柔飘逸。演绎着这个季节的温柔纯良。站
在岸上向远处望去，天水相接，河道自然开
阔，河面平静深邃，若不是那水面上的粼粼波

光 在 不 断 地
变换游移着，
你 根 本 看 不
出 河 水 是 在
流 动 着 的 。
厚 重 的 泥 沙
包 容 了 太 多
的过往，静水
流深，智者无
言 。 古 往 今
来，黄河积攒
了 上 下 五 千
年 的 能 量 。
浇 灌 着 黄 河
岸边的稻田，
也 哺 育 着 济
阳 的 父 老 乡
亲。

继 续 前
行，路边有几
头 牛 在 悠 闲
的吃草，偶尔
有车路过，它
们 也 依 旧 低
着头，好像和
它 们 没 有 什
么 关 系 。 只
是 一 直 也 没
有 看 见 放 牛
的 人 。 路 边

的梧桐树干净的像穿白衬衫的翩翩少年，在
秋风中精神抖擞。远处的天空中飘着几朵白
云，像刚弹完的棉花，蓬松，闲散。如果你专
注地看着它，你会发现它们还会不停地变换
着形状，像是在表达着不同的心情。

不知道走了多远，眼前突然出现了一片
枫树林，我是被那些颜色惊艳了，层林尽染，
大概就是这个景色吧！红色、黄色、深绿色、
浅绿色……徐徐展开，自然而然的渐变，浑然
天成一幅画。那些树叶在蓝色天空的衬托下
显得更加的干净明亮。一片红色的秋叶随风
散落，诠释出诗意和静美，我站在这片小树林
面前，静静地看着只有在油画上才能看到的
颜色，此刻的我，被这种宁静致远的安然气息
包围着，一种喜悦油然而生，不仅想起了周国
平的一句话，“美感，本质上不是感官上的快
乐，而是精神上的愉悦。”

《半山文集》里说：“这世上有很多好东
西，一定要等到一定的年龄才能看见。”我想，
这世上有很多的风景，一定要等到一定的季
节才能看见。如这片小树林。只有到了秋天
才能渲染出这样的美好吧。如小城济阳，只
有在秋天才能看到它的颜色、闻到它的味道、
体会它的意境、感受它的质朴。

田野、村庄、牛羊、果园、黄河、小树林
……这就是济阳的秋天。

作者单位：旺旺集团

（一）云动树梢头

晴朗的天空恋念着云的洁白
而云则在我的眼前
轻抚着树的寂寞
随风而动的树叶
细数着夏日的流畅
我们则在树的阴凉里望着曲水
饮下满腹诗的语言

树梢的云还在轻柔的
喊着我的名字
我丢掉了遥不可及的期望
只恋一朵云的沉浮
只念一棵树的舒畅
云懂得我的心愿
就像风儿懂得与云的陪伴
树离不开云的轻柔

就如我离不开天空的蔚蓝

（二）风华

踮起青春的脚尖
默念昨日丢失的誓言
怀念那流走的时光
如光般流动在我的心间
在爱的诗海里
还能寻见从未风干的花瓣
与我一同记下了旧日的漫长
又陪伴我悄悄走远

日升日落，留下了岁月的斑驳
在高山之巅翻阅苍穹
在河流的边缘叩问明天
春秋的风华犹在
与我的风华一同消失的
是由来已久的执念

（三）一首歌

我在浪花里听到一首歌
是那悠扬而充满阳光的韵律
它在流水里陪伴小鱼
在太阳的微笑中，乘着云朵

飘啊飘，然后飞入天际

美妙的歌声里，我安稳休憩
星星也将这首歌哼起
明月温柔的目光，洒满我的躯体

在旋律的波动里
我将心中种满清寂
随着动听的歌声寻去
留下了永远不会丢弃的那份惬意

作者单位：孙耿街道中心小学

诗三首
◎王培培

沉默的树
◎孟婷婷

故乡二题
◎齐永山

这个星期天带小儿子去济南市里，突发奇想，
娘儿俩一商量准备坐公交车，体验一下当年我回
家的过程。

我们打车到了长途汽车站，刚下车儿子就叹
了口气：“哎呀妈妈，我刚想起来我们不应该打车
过来的！”似乎是看出了我的不解，他反问我：“你
当年到车站是打车过来的吗？”我看了他一眼，回
答：“当然不是！”他扭过头，拉着我向前走，边走边
说：“所以说，为了增强体验的真实性，我们就不应
该打车，应该坐公交车过来啊！”我心里偷笑：这傻
小子，你怎么能知道妈妈我为了省钱，连公交车也
不经常坐，多数情况都是走着到汽车站的。

牵着儿子的手，走进车站。宽敞的车站里只
有零星的几位候车人，一点儿都没有记忆中那么
多人挨挨挤挤，焦急匆忙赶车的样子。每个人看
起来似乎都不慌不忙，大多是在面无表情地刷着
手机，缓缓走向自己的登车口。来到柜台，询问车
票。售票员说：“你们来得正好，有辆去济阳的车，
马上发车，可以抓紧点去上车。如果不急，十五分
钟一辆，稍微一等也可以。”买好票，娘儿俩一对
视，牵着手，哈哈笑着就冲向了7号检票口。正在

用抹布擦车的司机，睁大了眼睛疑惑地看着气喘
吁吁的我们，道：“跑啥？咱这去济阳的车一刻钟
一辆，不用这么急吧？”我笑着跟司机解释了缘由：

“我主要是为了带孩子，体验一下二十多年前我回
家的经历。”这一说可不要紧，居然勾起了司机的
倾诉欲。他笑着回忆起那颠簸的路程，拥挤的车
厢，焦躁的人群，还有充斥着汗臭和烟味儿的空气
……我一边附和着，一边在脑海里寻找着那些随
着时间流逝而残留在脑海中的画面。

二十多年前往返于济南市里和济阳的28路
公共汽车，上午和下午各有一趟。好多人为了赶
上下午6点钟回济阳的最后一班车，都是一手拖
着笨重的行李，一手举过头顶不停地摇晃，在漫天
飞舞的灰尘里大声呼喊着：“师傅，等一等！师傅
等一等……”嘴巴里飞进的尘土、昏黄惨淡的夕

阳，还有因为拉扯行李而胀痛的手臂，是我少年时
归家路上最深的记忆。

我跟司机师傅的对话，让我儿子对那个年代
回家的历程充满了好奇。而仅仅通过语言描述，
是无法体会到回家路途中的艰辛与期待的。一个
个懵懂的问题，从他的小嘴巴里不住地冒出来：从
济南到济阳开车用不了一个小时不就到了吗，为
什么妈妈说从济南回家需要用两到三个小时？我
也曾经坐车经过村子里的路，每条路都很平坦啊，
怎么会有那么难走的路？即使是修路的地方，围
着围栏也没有那么些土啊，为什么还会尘土飞
扬？为什么非要那么辛苦地追着28路车？28路
车走了，等下一辆不可以吗……

这些问题，我与司机师傅跟他解释了半天，他
也不太理解。也不会理解。幸福的10后，怎么能

想象得到，曾经他的祖辈父辈为了回家，是经历了
怎样的艰辛！

他们这代10后出生后，正巧经历了我们济阳
的巨变。襁褓中的他们，还不明白周围的轰鸣声
是什么。“突突突”是不停地将旧院破屋推到的声
音；“哐哐哐”是打桩机在夯实地基的声音。在
2017年成功创建国家卫生城市之后，他们看到的
是没有被白色垃圾污染的济阳；大范围的拆迁建
设后，他们看到的是耸立的高楼、整洁的街面、通
畅的道路和完善的绿化。特别是撤县划区以后，
济阳县成了济阳区，招商引资、产业布局、基础设
施建设，纳入了整个济南市城市通盘考虑，公共服
务水平得到显著提升。便捷的交通，是他们自出
生起就享受的生活。就像我家的这个小伙子，上
学放学都是车接车送，姥爷的四轮电车让他躲避
了日晒风吹雨淋，爷爷的两轮电车也让他别样地
感受了大自然的无限美好。

现在我们去济南大多都是自己开车去，他不
知道老爷爷曾经是怎样用脚步丈量从济阳到济南
老中心市区的距离；不知道爷爷和爸爸曾经是怎
样用“大金鹿”完成从济南到济阳的骑行；不明白

奶奶为什么对坐车从济阳到济南那么恐惧，不了
解妈妈曾经在黑夜里挤着28路车回家，而下车的
第一件事是找个墙角，把肚子里的东西吐个干净
……

带着一脑袋的疑问，小家伙儿在中巴车轻微
地摇晃中渐渐进入了梦乡。我用力揽了揽怀里已
经睡着的儿子，想着自己曾经回家的经历，再看着
通往济阳的沿途的风景，感慨着美丽的风光就在
身边，幸福的日子就在眼前，身处的城市处处都是
流动的花园。 作者单位：区行政审批服务局

回家的路
◎王萍萍

农行杯
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