

抗战时期的将军发明家

黄绍竑(1895—1966年),广西容县人,著名爱国将领。历任国民革命军十五军军长、国民政府内政部长等要职,1949年加入民革,新中国成立后历任政务院政务委员、全国人大常委会委员等。抗战期间,黄绍竑利用军政之余搞科技发明,研发改进了多种武器装置,为抗战胜利做出了贡献。

研制枪榴弹

黄绍竑任浙江省府主席时,恰逢临时省会辗转迁移丽水等地。黄绍竑决定,在丽水山区搞起浙江省铁工厂,把枪运到后方的机器集中起来,让流落各地的技工技师汇聚在一起,研制生产各种枪支弹药。他们给枪命名名为“七七式”,说明黄绍竑心里永远都记住那个国耻日。

1938年,黄绍竑前往广西柳州参观四十厂的枪榴弹筒制造,厂长赖瑞麟介绍了一种意大利枪榴弹,但其弹筒并不理想。黄绍竑向赖瑞麟要了一副样品,带回去自己研究仿造,把技术要点考虑成熟后,安排浙江省铁工厂的技术员照他的设计做。技术人员们都暗笑黄绍竑是个外行,不会有好效果。

等到做好,拿去试验,射程最远只有一百多米。技术人员哈哈大笑,黄绍竑说:“笑什么?我的设计初步已经成功了……再加研究改良,一定可以达到目的。”

黄绍竑继续研究改良弹筒,经多次试验,弹筒的形状由尖而改为略圆。为减少榴弹在筒内的摩擦力,弹体形状改了十三次,又加了一条弹带,同时在弹尾上加了四片翼子,来确定飞行的方向……攻克诸多难关



黄绍竑

后,黄绍竑将制出的产品起名为“七七”枪榴弹筒,凡用过的人都觉得相当满意。

改良地雷

黄绍竑时常听到部队上的人说:“埋在公路上或铁路上的地雷,不是被敌人发掘,便是没有触发。”他研究许久,觉得地雷本身无须很大的改良,而发火装置必须加以改进。

起初,黄绍竑设计了一种汽车自然拉发式的装置。办法是,在路面上放置很多锐利

的钢钩,每钩都有一条绳子,连到发火装置上,汽车经过时,钢钩扣住车轮的橡胶,因而被向前拉动,发火爆炸。但这设计效果不理想,黄绍竑就改用发电式,将电池和地雷上的两条导线,接连起来,但在平常是不接触的,汽车过去时,压力使其接触,电流便接通了,之后发火爆炸。

这种方法安全,又不易被敌人发觉。但黄绍竑研究很久,未得到理想结果。有一天,他将一条机枪弹簧,用手随意弄弯,忽然

用“正”字记数的由来

在选举中,我们常看到记票人在黑板上用“正”字来标出,每个侯选人所得的票数,为什么用“正”字来标写呢?

用“正”字记数来自清代的戏院,那时戏院还没有门票,由案目(即服务员)在戏院门前招引观众,每满五位入座,司事(即记账先生)便在像现在黑板似的大木牌上写个“正”字,事后由案目负责按数收费。

这种方法既省事又准确无误。

后来,随着门票的产生,用“正”字记数的办法逐渐被戏院废弃了,但民间一直还在使用,因为“正”字恰巧是五划,易于记数,而且便于公众监督。再者人们都喜欢用“正”字,也就是不歪不错来图个吉利。

(刘文富 整理)

房玄龄 唐太宗的模范宰相

据说,房玄龄是唐朝好男人的代表,虽身居高位,却娶一而终,从来没有花花肠子。有这么一个高尚的人在身边晃悠,道德压力得多大啊,李世民受不了,于是开始打趣自己的宰相了……

每当发现房玄龄夜以继日地工作,或是某件事情做得漂亮,李世民就说,我的宰相辛苦了,我心里特别过意不去,赐给你点钱吧,你又不缺,赐给你布帛吧,你又不做衣服,我只好赏给你几个美女了。每当此时,房玄龄都是山呼万岁谢主隆恩,却拒不领赏。

李世民后来才知道,不是房玄龄不解风情,而是房玄龄的老婆不允许他善解风情,房太太是头“河东狮”。于是,人们说,房玄龄是醋坛子里走出来的“模范丈夫”。然而,这样一个看起来有些窝囊的男人,却有着大海一样宽阔的胸怀。

617年深秋,房玄龄与李世民初遇于渭北。那时,李世民随父亲起兵才刚两个月。但房玄龄察觉到天命所在,将自己的一切交给了比他年轻20岁的李世民。

房玄龄老成持重,一旦目标确定,从来不会分心。譬如打了胜仗,别人争着去取珍玩、美女,而房玄龄却到处打听、拜访当地的高人,一旦发现合适人选,他必定稳扎稳打,直到此人答应参加李世民的幕府为止。也许房玄龄搜罗过来的高人并不多,但他的做法却极大地树立起了李世民求贤若渴的高大形象,让李世民在未来争取民心的斗争中占据了主动地位。

这位好丈夫,还是唐太宗和同僚们的出气筒。因为脾气过于温柔,即使他是宰相,似乎也没有一个下属怕他。有一次他得了重病,一个说话特损的小官僚说:“一个人应该分清轻重缓急,譬如宰相生病这件事。如果生的是小病,我们绝对应该前去看望,因

为这样可以加深和宰相的感情,以后宰相也会给我们点恩惠;但如果宰相病得相当严重了,那就另当别论,因为一旦宰相病死了,去看望他所投的资就没有收回来的可能了。”

第二天,小官僚来看房玄龄了,大家知道他的话已传到宰相耳朵里,都等着看好戏。谁知房玄龄却满脸微笑地说:“谢天谢地,我知道自己不会有么大的问题了,因为你都来看我了!”尴尬就这样化解了。

贞观时代极具个性,魏征的犯颜直谏,长孙无忌的贵族风范,徐懋功的八面玲珑……只有房玄龄不显山不露水,可朝廷和李世民都离不开他。他摸透了每个人的脾气,将这些人拧成一股绳,拉着贞观这驾马车奋然前行。

有一次,李世民因一点小事发火,所有无名火都发在了房玄龄身上。房玄龄既不辩解也不生气,只是茫然地听着。李世民更加恼火,一气之下将房玄龄削职赶回了家。房玄龄回家后,淡淡地对家人说:“你们去打扫一下吧,过不了多久,皇上就要驾到了!”家人不明白:“你刚被免职,皇上还来干什么?”“来通知我回去上班啊!”

家人将信将疑,卫生刚打扫完,李世民就来了。房玄龄收拾收拾,之后就乐呵呵地和李世民回朝堂去了。

贞观二十三年(649年),房玄龄旧疾复发,已病入膏肓的李世民命人将其抬到殿中,“对之流涕,玄龄亦感咽不能自胜”。李世民下令不惜一切代价医治房玄龄,房玄龄的疾病“若微得减损,太宗即喜见颜色;如闻增剧,便为改容凄惨”。和李世民一同经历了几十年风雨的房玄龄走完了一生,一生勤于朝政的李世民为之废朝三日。(摘自《领导文萃》)

历史回眸



1938年4月,毛泽东在鲁迅艺术学院讲演。



1927年4月12日,蒋介石在上海发动反革命政变,上海工人纠察队总指挥部所在地商务印书馆遭到袭击,大楼上弹痕斑斑。

来源:中央党史和文献研究院

毛泽东下乡交“饭钱”



图文无关

1933年8月17日,毛泽东和江西军区参谋长陈奇涵(当时叫陈奇寒)一行四人,来到苏区长胜县铲田区(今宁都县湛田乡)调查工作。当晚,毛泽东等人住在区苏维埃政府旁一所破旧的祠堂内。晚饭吃的是山芋粥、红薯,外加一盆咸萝卜干。次日清晨,毛泽东同警卫员吴吉清要赶回瑞金临时中央政府。临行前,他对吴吉清说:“你按照规定去区苏维埃政府财政部结清伙食费和住宿费,我们先走一步,你随后赶来。”

在区财政部,长工出身的老部长听说毛主席在这里住了一宿也要交食宿费,说什么也不肯收。吴吉清推辞不了,最后只好收回钱,匆匆上路,追上了先行的毛泽东。毛泽东问他:“食宿费结了吗?”吴吉清吞吞吐吐说出区财政部不肯收钱一事。毛泽东闻言,大为生气,立即要吴吉清再次返回,务必将钱交清。陈奇涵参谋长眼看离开区苏维埃政府已经很远了,便笑着说:“毛主席,还是由我来办这件事吧,你们赶路要紧。”

毛泽东紧握住陈奇涵的手,叮嘱道:“老陈,这件事你一定要办妥。我们是领导干部,在执行制度方面更要严格。”陈奇涵郑重地点了点头。他回去后果真代表毛泽东向区财政部转交了食宿费。于是在铲田区苏维埃政府财政部用毛边纸制作的账本上,便记载了这样一笔:“十八日主席毛泽东住,付还大洋一元四角五分,陈奇寒。”

新中国成立后,铲田区的老同志将这册保存完整并盖有区苏维埃政府财政部大印的珍贵文物捐献给了瑞金革命纪念馆,成为革命领袖廉洁自律的生动见证。(摘自《党史文苑》)

宋朝的外卖 连皇帝都爱吃

现代人生活节奏越来越快,平时工作忙,没时间做饭,周末宅在家,懒得做饭,于是叫外卖就成了家常便饭。但可别以为叫外卖是现今才有的事儿,其实在千年前的大宋王朝,外卖行业就已经非常发达了。

发达到什么程度呢?宋朝孟元老《东京梦华录》里面讲了,宋朝的白领、精英们跟现代人一样,下了班也懒得自己在家开火做饭,“市井经纪之家,往往只于市店旋买饮食,不置菜肴”。在描绘北宋都城汴京市井生活的《清明上河图》中,就能够捕捉到一名汴京的外卖小哥,他端着两个食盒,刚从店家出来,不知往谁家送着外卖。可见外卖在北宋就已经十分常见。

而至于南宋,虽偏安一隅,政治上窝囊,经济上却一点不寒碜,其都城临安(杭州),就是一座人口过百万的繁华大都市,不缺钱的老百姓,吃喝玩乐的心思也是爆棚。于是临安城“处处各有茶坊、酒肆、面店、果子……油酱、食米、下饭鱼肉、鲞腊等物。盖经纪市井之家往往多于店舍,旋买见成饮食,此为快便耳”。换言之,宋代都市下馆子或叫外卖成风。

宋朝食肆上的美食,夏有“麻腐鸡皮、素签沙糖、冰雪冷圆子、水晶角儿、冰雪甘草汤、荔枝膏”等消暑凉品,冬有“盘兔、旋炙猪肉、野鸭肉、滴酥水晶脍、煎角子”这些热气腾腾的烤肉。其中夏天的“冰雪甘草汤”是用甘草、砂糖和清水熬成汤,然后再放凉,放凉以后再加进磨碎的冰块。口感清甜,伴着碎冰有点像糖水冰沙,光听听就觉得很消暑。这冬天的“旋炙猪肉”,“旋”是切块,“炙”是烧烤,就是将猪肉放在炭火上烤,烤得滋滋冒油,猪皮微焦,一口下去,香脆酥嫩。

民间有这么好吃的,就连在宫中吃着山珍海味的皇帝,都无法抵挡诱惑。宋孝宗赵昀就对民间外卖情有独钟。他曾因贪凉吃多了民间冷饮,拉了好几天的肚子,吓坏了一群大臣。在隆兴年间的一次观灯节,入夜之后这位皇帝馋嘴难耐,于是叫了夜市上的“南瓦张家圆子”和“李婆婆鱼羹”等宵夜,送进宫来。吃过之后龙心大悦,小费给得很是大方:“直一贯者,搞之二贯”,足足多付了一贯(1000文铜钱)做小费。

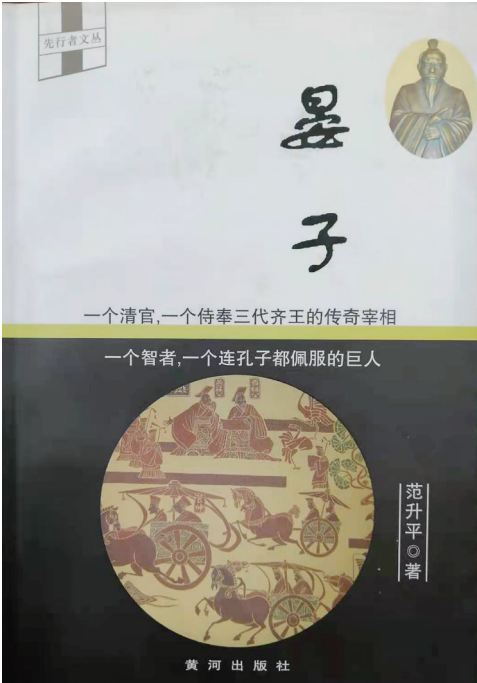
太上皇赵构也很喜欢外卖。宋孝宗来向他请安的时候,赵构曾特地来了外卖。订单上有李婆杂菜羹、贺四酪面、臧三猪脑胡饼……看来赵昀爱外卖是有迹可循的,妥妥的老吃货带着小吃货!

虽然那时没有手机,不能网上下订单,但是只要让差人到饭馆点个菜,“逐时施行索唤”,店家自会送上门来,货到付款。

饭菜在外送途中凉了怎么办?宋朝解决问题也非常全面:温盘。温盘是一种厚底的盘子,上下两层瓷,上薄下厚,中间空心,在里面注入热水,盘子便可起保温作用。

这装着菜的温盘还得放进食盒里面。食盒形状与现在的保温饭盒很相似,以木制的居多,层层分装,以免菜肴串味。在各种古装电视剧里面,每逢“到大牢里送饭”的情节,一定会拎上一个这样的食盒。

送外卖这样的活谁来干?虽说《清明上河图》上有外卖小哥的身影,然而在当时,送外卖还不是一个职业,没有统一制服,也没有小电动车可以穿行大街小巷,于是店小二亲自送外卖,而且无论多远,基本靠腿走。可见,那会儿当个合格的店小二也不容易。(据《文史博览》)



晏子 范平升/著

晏婴一口气说下来,条理分明,大家不由得连连点头。灵公不禁脱口称赞:“说得好。驾车乱撞的风气,寡人立刻下令禁止。但女子穿男装的风气,寡人不是早就明令禁止了吗?”灵公这话似乎是对大家说的。晏婴朗声应道:“虽然如此,但女人乱穿衣服的行为却屡禁不止。小民晏婴以为,治病要治本。比如一个人头上生了疮,如果只是简单地拿刀子割下来,那病还是好不了。必须再配以药物的调理,才能标本兼治。乱衣之风始于宫中。大王宫中此风不禁,只是让百姓改正,即使再下几道命令,恐怕也无济于事。至于驾车乱撞的风气,只要大王有令,小人自有办法。”灵公不禁为小晏婴的慷慨陈辞所打动,连声叫好:“晏婴小小年纪,竟然会有如此胆识,真是难能可贵。高大人,拟发一道禁令,即日起,王宫内外男女衣服不得混穿。严禁任何人驾车乱撞。违令者按律治罪。晏婴,寡人就委托你负责这两件事情。”灵公转身对待从说:“寡人要奖赏晏婴黄金十两,车马

一乘。”晏婴连忙施礼:“大王,晏婴只是为国着想,并非为了赏赐。但大王之命不可违背,晏婴只要车马,不要金子。请大王恩准。”“好你个小晏婴,”灵公望着衣着朴素的晏氏父子,“忠君爱国不贪财,大有你父亲的风范啊。”“大王过誉。”晏婴赶忙说,只盼大王能不怪罪为臣鲁莽,不计较犬子童言无忌。”

晏婴随父亲退朝离开。路上又见高止、崔成他们一些公子哥和梁丘据等一些纨绔子弟在市上驾车乱撞,弄得鸡犬不宁。晏婴暗下决心,一定要制止这些不良习俗。晏婴随父亲到王宫门口,迎面遇见杵臼、公子牙等。他们一见晏婴,一起跑过来,很随便地和他打招呼,晏婴却一本正经地向他们鞠躬行礼。杵臼不管这一套,上来扯住晏婴说:“你得给我们想想办法,对付高止、崔成那几个小子。”晏婴稍微沉吟,说:“好吧。大王今天赐我一辆新车,大家回去,把能约出来的伙伴都约出来,下午未时,我们在东门外聚齐。然后我们找高止、崔成他们报仇。”“好!”诸位公子齐声欢呼,跑去准备车辆。

晏婴特意去拜访了太子光,他要请太子光出面来制止驾车乱撞的恶习。太子见晏婴来,热情地请他进去。晏婴施礼毕,太子问:“你刚才说有

整治撞车之风的妙计,能否说来听听?”“太子殿下,我正因为此事而来。”晏婴谈了自己的计划,太子听了连连称赞。“这件事需要太子的帮助。”“好,我们下午未时在东门门外聚齐。”

晏婴驾着灵公赏赐的新车回家,路上碰见孟儿。孟儿是个活泼可爱的小姑娘,十五六岁,家在雍门(城西门)外系水边住,是家中的长女,晏婴驾车出雍门游玩的时候认识了她。她带晏婴捉蝴蝶、逮蚂蚱,教晏婴认识各种野菜的名字,还和晏婴一块唱歌。他们在一块总是玩得很开心。

今天孟儿是进城来买东西,看见晏婴竟然驾了一辆崭新的车子,忙喊:“晏婴哥哥,晏婴哥哥。”晏婴听见孟儿的喊声,忙停下车。孟儿早跑到跟前,仰着脸问:“晏婴哥哥,你哪来的新车?”晏婴非常高兴,忙伸手把孟儿拉上去。“是国王赏赐的。”晏婴高兴地说。“哇,真漂亮。”孟儿摸摸这,摸摸那。“你进城来干什么了?”“买东西啊。爹让我来买点盐,我还为自己还买了花布。”孟儿说着把买的東西举给晏婴看。她问晏婴:“这花布漂亮吗?”“漂亮。”“这都是我自己采了车前子卖了换来的——现在花布很便宜。真不知道那些女的是怎么回事,不穿女人的衣服,却偏偏喜欢穿男人的衣服。你看连集市上的花布都没有

人买了。”“明天大王就要下令禁止这种风气了。我今天就是为了这个去拜见了大王。大王这才赏赐了我这辆新车。”孟儿高兴地抓着晏婴的手说:“晏婴哥哥,你这么长时间没有出去玩,我都想你了。”晏婴心中泛起甜蜜的浪花,他说:“我也想啊。你东西都买全了吗?”“全了。”“那好,我送你回家。我也好长时间没有出去玩。”“好啊,我们去捉知了吧。”“走。”晏婴说着,驾车沿着宫城的北城墙外的宽阔的大街往西驰去。(7)



晏子图