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让金桃对着那部手机，那段录音，爱怎么演就
怎么演下去吧！金桃，你不是厉害吗，你不是会表
演吗！看这次在续金宝面前，你还能厉害的起来，
还能演得精彩！

金桃，你也有失误的时候。也有被抓到把柄的
时候！

金桃和续金宝说笑着，并肩走进来，金桃的胳
膊，在续金宝的臂弯里挎着，一副恩爱无比的样子。

来到桌前，续金宝先把椅子往外拉了拉，待金
桃坐下了，续金宝又忙着把茶杯递到金桃手上。

金丽春看着，没动，也没说话。
金桃问：“明德呢？看你们两口子，还分两拨来

呀？”
金丽春不动声色地说：“明德有点事，马上就

到。”
看着面前这张熟悉的不能再熟悉的脸，此时，

在金丽春目光的注视下，竟越来越陌生了。这就是
金桃，与自己相识相知了二十几年的金桃？被自己
一直视为知己，自以为任何人都无法替代的金桃？

金丽春的心剧烈地疼起来。曾经在脑海里演
练了无数次的那一幕，蹦跳着出现在眼前。从口袋
里掏出那只中国红的索尼爱立信手机，放在桌上，
然后对金桃说：“金桃，谢谢你送我的手机，很漂

亮。手机里有一段录音……”
金丽春的手放进口袋里，手里一直紧紧握着那

只手机，手机略带弧度的后背与手心很贴合。金丽
春手心里的汗水，让手机变得有些滑。恍惚中，金
丽春觉得手心里的手机，变成了一条游动着的鱼，
正试图挣脱那只手，游向不可知的地方。

“金丽春，你咋了？在思考什么重大问题呀？”
金桃嘻嘻笑着，打趣道。

哼，这问题确实是够重大的，金桃，你笑吧，趁
着那段录音还没响起，你尽可以使劲地笑！金桃，
你这样害我，你自己也别想好受！我要看你如何跟
你的续金宝解释！

金桃和续金宝在秀恩爱。金桃翘起兰花指，从
续金宝的肩上寻到了一根头发，她把那根头发拿到
续金宝脸前，一下下地扫着续金宝的脸。

续金宝笑着用手挡一下金桃，金桃打开续金宝
的手，继续让那根头发在续金宝脸上上下下游动
着。

金丽春再也忍不住了，终于，她把口袋里那只
中国红的索尼爱立信掏出来，放在了桌上。

金丽春站起来，看着金桃和续金宝。
此时，金丽春脑子里突然像断了电，曾经演练

过无数次的那些话，突然不知跑到了哪里。金丽春

脑海里一片空白。
金桃和续金宝看一眼桌上的手机，又看一眼站

在面前的金丽春。
金丽春没有再去动那只手机，甚至，她连看都

没再看一眼，火一样燃烧着的那团红色。
金丽春也没有冲面前那张脸扇过去一巴掌

——就像她无法次在脑海中演练的那样。甚至，她
连看都没看金桃那张有些发虚的脸。

金丽春没有打，也没有骂。她突然觉得，那些
曾经设计好并无数次在脑海中演练过的东西，是那
么苍白、无聊。那样做了，对金桃的恨真的就能消
减的了吗？

金丽春尽量把语气放平缓了，她说：“金桃，还
你的手机。手机里有一段录音，回去好好听听吧。
一直觉得欠你很多，现在不欠了，一丝一毫也不欠
了！金桃，从今往后，咱俩谁也不认识谁！”

金丽春说完，头也不回地跑出了酒店。
金桃抓起桌上的手机追了出来。金桃眼见着

金丽春跳上正停在门口的一辆公交车，转眼不见
了。

尾声
金丽春坐上了回家的火车。还是来时的那辆

绿铁皮，还是多少次往返的那段路。才短短几天的

时间啊，一切，却都成为了过往。金丽春突然一下
觉得自己老了，一颗曾经柔软易感的心，瞬间被一
层厚厚的茧子严严实实地裹了起来。

面对着熟悉的河滩、房台、大棚和流淌着的河
水，金丽春没有一滴眼泪。

金丽春绕过房台，慢慢朝河边走去。此时，夕
阳的余晖暖暖地洒下来，满河满滩的金色。河滩里
特有的清新气息，时浓时淡地飘过来，金丽春深深
吸了两口，泪水忍不住一颗颗落下来，滴入金子一
样的河水中，不见了。

金丽春就那么站着，站成了一尊雕塑。
掏出那枚手机卡，金丽春扬起手臂，用力扔进

了滚滚东流的河水中。
金丽春转向来到大棚前，打开门，一弯腰走了

进去。站在棚口，金丽春惊喜地发现，大棚里的黄
瓜开花了！一朵朵嫩黄的小花，在枝叶间盛开着，
每棵秧上，开了好几朵呢！

对着那些盛开着的小黄花，一抹红晕挂在了金
丽春的脸上。她知道，花开了，结果的日子就很近
了。低下头，仔细瞅着那一朵朵小小嫩嫩的花朵，
干涩的眼睛慢慢湿润起来。

深吸一口湿润清甜的空气，脸上挂满黄瓜花一
样淡淡微笑的金丽春，泪如雨下。 （完）
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1987年3月，我（祁海利）刚满19岁，随原
陆军第十三集团军炮兵旅踏上了边境作战前
线。当时，前线吃紧，我和战友们在狭小的猫
耳洞里进行防御作战。

我们一连数月坚守在猫耳洞里。洞里环
境恶劣，高温和湿气让许多官兵患上湿疹，大
腿、腹部都长出脓疮。有时因道路和桥梁损
毁，物资补给不上，饥肠辘辘的我们就用工兵
锹舀洞边的泥浆露水喝，翻起泥巴挖草根吃，
只为坚守阵地，不退一步。

当时，临近除夕，战事仍未结束，但大规
模战斗行动减少。战地逢春节，为了激发官
兵杀敌立功的热情，上级首长决定：条件再艰
苦，也要想尽一切办法，让坚守在猫耳洞的战
士们吃上饺子。

负责补给的官兵开始用背篓驮着物资往
山腰的阵地上送。为防敌军偷袭，他们只能
绕进荆棘密林，拿着柴刀铁镐开辟新路。眼
瞅着就要到达阵地，一条沟壑却横在队伍面
前。战士王虎爬下陡壁，三两下一条简易绳
桥就搭好了。就这样，他们历尽艰辛，终于在
大年三十当天，将面粉、猪肉和大葱送上了阵

地。守在猫耳洞里多日的我们乐开了花，简
陋的猫耳洞内也被我们装点出几分节日氛
围。

夜幕降临，山上的浓雾中回荡着零星的
炮声。猫耳洞里，一锅热水沸腾着。我和战
友们把水壶里仅剩的水一起倒进盆里。“没有
擀面杖，怎么和面擀皮？”来自东北的张成话
音刚落，只见连长孙举将双手在裤子上蹭了
蹭，便把布满炮油的双手伸进盆里和起面
来 。 芭 蕉 叶 代 替 司 碗 ，削 两 根 树 枝 当 筷
……！这锅饺子，来之不易。

“没有饺子，就不叫过年。”战士们来自天
南海北，各自家乡的年夜饭各有不同。但那
个除夕，几名南方战士每人一口气都吃了十
多个饺子。 那顿饺子，对他们而言，绝不仅仅
只是一顿香喷喷的饺子。

如今，春节时万家团圆，年夜饭丰盛无
比。可每年除夕吃一顿猪肉大葱馅饺子仍是
我雷打不动的习惯。一盘热气腾腾的饺子端
上来，夹进嘴里，两三口间滚烫的饺子便吞咽
下肚。这时，我总会不自觉地抬起头来，怔怔
地望向南方…… （摘自《解放军报》）

猫耳洞里的年味

一过元旦，家家户户又要开始准备采买年货
了。上世纪五六十年代，人们买年货需要在固定的
日子跑老远的路去赶集。集市上，吃的、穿的、用的
一应俱全，人山人海的景象如同过年一般热闹。

赶集似过年
上世纪五六十年代，随着国民经济的恢复与发

展，社会购买力提高，人们对日用生活品的需求日
益增长。为此，国家要求商业部门积极组织和指导
农村集市贸易，活跃农村经济。在这个大政策下，
农村集市逐渐繁荣。

一些上了年纪的老北京人回忆，农村集市通常
是定期举办，每次赶集，就像过年一般热闹。1962
年1月有一篇时调《爷儿俩赶集》生动地描述道：爷
儿俩进集看不暇，人山人海，闹闹喳喳，东街是贸易
栈，门口挂牌价，西街是供销社，百货样儿杂，小伙
买年画，姑娘选花袜，老婆儿办年货……不难看出，
当时的集市十分红火，吃的、穿的、用的，卖什么的
都有。

为了方便人们购买和修理用品，各郊区县组织
手工业者赶集，活跃物资交流。据1963年2月一篇
题为《平谷组织手工业者赶集》的报道，当时平谷曾
分片组织分散在农村的手工业者在城关峪口、靠山
集等五大集镇出售产品，承揽修理业务。之前农民
要买能当小斧子用的名牌山镰刀、独乐河的山镐等
农具，得跑很远的路。这些手工业者上集以后，农
民可以任意挑选，如果需要特殊规格的，还可以在
集上订货集下取货，方便多了。

商业部门还根据农村实际需要积极调运日用
工业品，源源不断运往农村，再由各郊区供销社通
过农村集市等多种形式进行销售。1963年，平谷县
供销社的各个基层社成立了流动下乡收售小组，9
月的17天中，下乡赶集80多次。

随着城市化的发展，曾经的大集功能逐渐被商
场、超市和便利店所取代，但在京郊的一些山村里，
至今仍有一些集市定期开市，吸引着人们去体会赶
集的味道。

集贸市场退路进店
由于历史原因，农村集贸市场一度销声匿迹。

改革开放后，城乡集贸市场陆续出现。
1979年，北京首批31个集贸市场在8个区最先

办起来。只是当时虽然叫作“市场”，实际上就是圈
一块地，排两行人，货物往地上、筐内、车中一摆。
红桥市场便是其一。早先，来自京郊的二三十个农
民自发地聚集在法华寺街，开始卖一些蔬 菜和鸡
蛋，这就是红桥市场的雏形。几个月后，摊贩越聚
越多，法华寺街容纳不下了，于是移至不远处的磁
器口大街。不久，磁器口大街又摊满为患，附近居
民反映市场脏乱差、堵塞交通、噪音扰民。1980年，
有关部门将其迁往天坛公园墙外便道。此后几年，
占路为市的红桥市场买卖越做越好，成了北京知名
的“马路市场”。

1985年，北京打破30多年一贯制的蔬菜产供销
僵化体系，敞开城门，欢迎郊区和外地菜农进京。集
贸市场真正“热”起来，地摊少了，取而代之的是“墙
边、路边河边”的一溜溜铁皮简易亭台，经营范围也从
卖菜、修鞋等向商业、饮食、服务领域扩展。

1990年，借着“亚运会”的东风，北京的集贸市场
开始升级。6000余名个体户，采取集资的方法，搬进
了统一制作的商亭，这些商亭根据不同的消费对象

各具特色——秀水街、三里屯、甘家口、百万庄用的
是当时颇为气派的铝合金材质；前门正阳楼两侧是
漂亮、鲜艳的木结构建筑；而遍布街头巷尾的则是挡
风雨、带门窗的铁皮屋。与此同时，北京全市还有40
处全封闭的售货大厅，像朝阳区的东大桥市场就拥
有一个3840平方米的大棚，采光足、空间大，服装、百
货水果、饮食、水产品分片销售，俨然一个“超级市
场”。

1995年1月，红桥市场大楼落成开业，700多名
个体户搬入新市场大楼，实现了“解放天坛坛墙，马
路摊贩进店”。再往后，北京人赶集有了更多“高
档”去处。

到上世纪 90 年代中期，集贸市场发展到 945
家，成为北京商品流通的重要渠道之一，挑起了丰
富首都“菜篮子”的重担，在副食品供应方面发挥了

“半壁江山”的作用。

昙花一现的“仟村现象”
“双休日哪里去，仟村百货赶集去……不少北

京人还记得，上世纪90年代，一家名为“仟村百货
的大商场鼓乐声混作一团，滚梯上下人头攒动”，一
派火热场面。

1996年6月新闻报道《商界闯来个“愣小伙”一
“仟村”赶集印象》记录了当时的景象：前边打着腰
鼓，侧面扭着秧歌；一进门，“青春少年是样样红”的
歌声撞进耳朵，定睛一瞧，大厅正中，一位穿黄西服
的男歌手正在引吭高歌，四周上下围满了听众。时
间，让人闹不清是进了商场还是进了娱乐场所。门
外广场上，有儿歌大赛，还有大转盘摇奖。商品陈
列十分混乱，卖鞋的柜合横七竖八，鞋子摊得到处
都是，好像是在“撮堆儿卖”；卖皮箱的地方，四五十
个箱子排得黑压压一片，像车站的行李托运处，仿
佛农村赶大集一般。

商场开业近两个月，日销售额最高 300 多万
元，日平均200多万元，在当时京城商家销售普遍
下降的背景下，显得格外扎眼。一时间，“仟村现

象”脍炙人口。
可惜，以“赶集”为号召一炮打红的仟村百货，

其红火场面只持续了短短几个月。由于管理落后
定位不准等原因，两年后，商场倒闭，这个县花一现
的都市大集也淡出了人们的视野。

北京人热赶“外贸大集”
进ty 新世纪，赶集的档次越来越高，“外贸大

集”的举办更是吸引了众多北京人。
据2009年3月《周末20万人涌向“外贸大集”》

的报道记载，由北京市商务委主办的首次“外贸大
集”令金源燕莎MALL成了热岛，巨大的停车场基
本没有空车位，等着排队进场的私家车——度几乎
排到了苏州桥。而大集现场到处都是摩肩接踵的
顾客，比一年一度的庙会还要热闹。

一周时间，“外贸大集’迎来消费者近30万人
次。原计划举办6天的销售活动，因为购销双方太
过热情，又临时增加了1天。

北京市商务委主办的“外贸大集”结束后，人们
对外贸商品的热情依然高涨。后来，一些商业企业
自行发起“外贸集市”，也受到了欢迎。

近年来，各类大集不断涌现，人们在家门口就
能买到特色商品。

2011年，京郊商品大集在国瑞城开市，一位前
去赶集的老先生在卖郎家园枣的展位前停下，看到
小时候吃的枣倍感亲切：“又脆又甜，郎家园枣可是
咱老北京的东西啊！"这次商品大集汇集了10个
郊区的7大类200余种特色商品，不仅有蔬菜水果，
板栗蜂产品、绿色杂粮、土鸡蛋、食用油等农副产
品，果脯、驴打滚、年糕冰糖葫芦等特色休闲食品，
北京黑猪肉、酱卤肉冷切肠等肉制品，二锅头酒系
列，还有景泰蓝玻璃制品、羽毛画等工艺品和服装
服饰，受到市民热捧。

随着社会的发展和经济水平的不断提高，如今
的北京市场商品丰富，线上线下购物便捷，赶集已
成为一种怀旧体验。 （摘自《北京日报》）

1 月 8 日，是周恩来总理逝世 45 周年纪念
日。高振普曾任周恩来的卫士、中央警卫局原副
局长。高振普前后在周恩来、邓颖超身边工作31
年，见证了周总理夫妇的简朴生活和崇高风范。
周恩来、邓颖超逝世后，高振普遵从两位老人遗
愿，参与处理后事，并把两位老人的骨灰撒向江
河大地。

1976年1月8日，总理的另外一名警卫张树迎
向我交班，由我守在总理的病床前。我抚摸着总理
干瘦的左臂。这是总理住院后期，我养成的习惯。
他的手臂发热，我比较放心。

约半小时后，乔金旺同志走过来示意我出去休
息一会，我刚走出病房门口忽然电铃响了，这不是
平时的电铃，而是为遇紧急情况专设的电铃。大家
快步跑向病房，几乎同时看到监护器上的心跳显
示，心跳七十几次，持续下跌……1976年1月8日9
时57分，总理的心脏停止了跳动。

中央领导人接到总理去世的消息后都急匆匆
地赶来了。李先念第一个走进病房，他弯下身子，
双手紧握着总理的手，只叫了一声“总理……”便再
也说不出话了，泪水一下涌了出来。

邓小平、叶剑英都来了。11时5分，由邓小平
带领，叶剑英、李先念、华国锋、陈锡联、张春桥、王
洪文等走进总理病房，围在总理遗体前肃立。小平
同志说：“恩来同志，安息吧！”然后向总理三鞠躬。
周恩来的遗体，经过医务人员的精心整理，于当日

12时许转送到北京医院。
周总理去世的当天，邓大姐向党中央提出了总

理生前的请求：骨灰不要保留，要撒掉。
1976 年 1 月 12 日上午，邓大姐把张树迎和我

叫到她的办公室，对我们说：“恩来同志不保留骨
灰的请求，毛主席、党中央已批准。今天叫你们
二人来，赵炜（邓颖超的秘书）也参加，就是要研
究一下把骨灰撒在什么地方。”“你们二人跟随恩
来同志（周总理去世后，大姐就不称呼总理了）工
作多年，已向中央请求并得到批准，由你们二人
执行撒骨灰的任务。这是你俩为恩来同志办的最
后一件事……”。

汪东兴同志具体布置这次任务，指定由罗青长
（长期担任周恩来办公室副主任）、郭玉峰（时任中
央组织部部长）、张树迎和我去执行撒骨灰的任务。

1 月 15 日下午，追悼大会结束后，晚 7 时半左
右，大姐带着我们走进了大会堂西大厅。总理的骨
灰已安放在这里。我们从邓大姐手里接过骨灰，穿
过大会堂地下室，坐上总理生前坐过多年的苏制灰
色吉姆车。

晚8时许，我们到达坐落在北京东郊的通县机
场。一架平时作为洒农药用的安-2型飞机已停在
那里。按照计划，在北京上空撒下了总理的第一包
骨灰。

总理的第二包骨灰撒向密云水库。这是按照
邓大姐原来设想的，把骨灰撒向有水的地方，选定

密云水库既有水，骨灰又可飘向长城内外。然后向
天津飞去。飞机临近天津，借着月光，把总理的第
三包骨灰撒向海河。

在黄河入海口，我们撒下了总理的最后一包骨
灰，于16日零时45分返回机场。经过近四个半小
时的飞行，中间没停留，按照选定的投放点，没有再
惊动其他什么人，更没有再搞什么仪式，完成了总
理生前的愿望和邓大姐的重托。

“我的骨灰撒向海河。”这是邓大姐生前多次交
代的。1992 年 7 月 11 日 6 时 55 分，邓大姐不幸去
世。7月17日，邓大姐遗体送往八宝山火化。18日
早6时，我们开始准备，把骨灰移放到前厅的灵堂，
等待着领导同志起灵。

7月18日8时，在宋平、温家宝、陈慕华等领导
的护送下，邓大姐乘上她生前的坐车，告别了西花
厅，向天津驶去。

天津海河畔的人们，早已等候在沿街的两旁。
我们登上了承担运送骨灰的“新海河”号船。“新海
河”号船驶向入海口，按照约定的地点，先由宋平、
温家宝、陈慕华、谭绍山、杨德中等向海河撒下鲜
花，再由赵炜、我和亲属及工作人员同时把骨灰、花
瓣撒向海河。

16年前，我与张树迎亲手把周总理的部分骨灰
撒在这海河里。这次我们又把邓大姐的骨灰撒在
了海河。两次骨灰的撒放，两次痛心的惜别，两次
不同的方式。 （摘自《新京报》）

1949年夏，面对共产党即将战胜国民党，
美国杜鲁门政府提出“等待尘埃落定”的策
略，希望用各种筹码塑造新中国的内外政策，
一大法宝就是利用“棉花依赖症”。当时身在
上海的美国《纽约时报》记者沃尔特·沙利文
写道：“一旦共产党人面对经济凋敝的严峻现
实，他们将被迫改变目前的路线，看看上海纺
织业是多么需要美国棉花啊。

在1950年10月中国人民志愿军入朝参战
前，美国一直有意识地用棉花出口管理来试探
新中国的忍耐力。1949年5月31日，上海解放
还不到一周，人民政权就开放进出口，从韩国釜
山开来的荷兰商轮率先入关，卸下大批美棉，随
后一个月，又有约21艘外轮抵沪，带来9405吨
货物，其中8艘美国货轮运来的2000多吨棉花、
大豆和小麦占了大头。然而，进口美棉需要用
宝贵的外汇来购买，当时中国的国际收支严重
失衡，长年存在巨额入超赤字。美国希望利用
新中国对美棉的依赖症，左右中国的外交政策。

但新中国的领导人并没有跟着美国的如意
算盘走，而是打出一套漂亮的组合拳。首先，从
1949年下半年起，国家有计划地推动传统优势
产棉区加大种植，并积极促成上海、无锡、天津
等棉纺业发达的城市对接。6月中旬，当时中国
两大工商业龙头城市上海与武汉进行高端接
洽，发现武汉所在的湖北省不仅土壤、气候适于
种棉，而且发现大批存棉曾因价格原因积压在
农民手中，经过品种改良，完全可以顶替美棉，
成为出产细纱的原料。

事实上，人民政府打破军阀割据、实现全
国统一市场后，中国经济的巨大韧性和潜力
得到充分体现。上海棉纺业曾在 1949 年 10
月提交报告，汇总各方信息发现，不仅湖北存
棉尚有60万担，陇海铁路沿线及其以北地区
也有存棉150万担左右，如能抢运100万担来

沪，至少可以度过青黄不接时期。而位于西
安的西北纺织建设公司打电报给上海各家纱
厂，欢迎他们迁往西北，因为西北各省大量出
产棉花、羊毛，光陕西省平均每年产棉就在
100万担以上。

同时新中国还针对性调整优惠政策，推
动棉花适量进口。这个政策与英国的需求一
拍即合。当时美国正通过“马歇尔计划”挖空
英国产业基石。按照该计划，英国在1949年
分得美国援助共9.2亿美元，但主要是实物分
配，美国借机塞进大量生产过剩的谷类、棉花
石油、烟草，而英国真正需要的大批工业原料
却无从保证，同样的情况也发生在印度、巴基
斯坦等英联邦国家和南洋英属殖民地。新中
国因地制宜地采取“先进口，后出口”的易货
贸易方式，进口产品先抵达上海等国内口岸，
然后相应的物物交换产品装船离开，用自己
的生丝、茶叶、锡矿、钨矿等换来大批印度、巴
基斯坦、澳大利亚棉花和英国棉纺机械。

1950 年 10 月 25 日中国人民志愿军赴朝
参战后，美国商务部宣布中国为“敌对国家”，
棉花遭到严厉查禁。面对美国日益露骨的封
锁，1950年春，中央政府调整棉粮比价，各级
政府又号召农民扩大棉田。

1951年10月，为应对中国存棉将尽、新棉
乍到的缺口，苏联从中亚费尔干纳产棉区组
织大批细绒棉投放中国市场，有力地支援上
海等地纱厂生产。中国纺织业者也积极内部
挖潜，为适应国内原料供应情况，多织12磅细
匹布和纱哔叽等中国大众所需要的商品。同
时，纺织职工开动脑筋，科学搭配国棉美棉混
纺比例，并注意车间温湿度调节，实现原料替
代。到1953年朝鲜停战，美棉在中国大陆市
场上的分量已聊胜于无。

（摘自《环球时报》）

周恩来卫士、中央警卫局原副局长高振普
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