

老 妈

◎小 五

春节是我们这个家庭最隆重的节日，也是老妈最盼望的日子。每到年三十，孙男娣女一大家二十几口人都会从四面八方聚拢到老妈的身边，笑逐颜开、其乐融融陪老妈过年。磕头、发红包、喝酒、吃团圆饭、看晚会、街坊相互拜年……二零二零年的这个春节却不同了，因为老妈在春节前，十二月五日凌晨，丢下她的孩子们，安详地走了！老妈以她的俭朴勤劳、宽容忍让、顽强执着为她八十四岁的一生划上了圆满的句号，也给我们留下了无尽的思念。

一九三五年七月二十日，老妈出生在鲁北平原济阳区孙耿街道一个村庄的开明乡绅之家，家中姊妹三个，无兄弟。大姨、二姨和老妈各相差十二岁。老妈受过高小教育，结婚前在当时的高级合作社（后来发展为人民公社）担任副主任。一九五六年，老妈嫁到邻村一个家风严谨、封建意识较浓的普通家庭。她比父亲大两岁，一生养育了五个儿子。大哥、二哥、三哥各相差五岁，四哥比三个哥小三岁，我比四哥小一岁。

老妈一生辛苦操劳。她结婚时，父亲还在读书，老奶奶已经需要人照料，爷爷常年在外串乡做小生意，奶奶管家。老妈一进门便放弃了合作社的工作，挑起了家庭的重担。一九五七年大哥出生，一九六二年二哥来临。虽然家里的负担加重了，却让人家燃起了新的希望，全家其乐融融。天有不测风云，一九六三年，爷爷病倒了，十几个街坊帮着抬到济南的医院做了手术，却没挽留住他老人家五十三岁的生命，卧床半年多走了。紧接着，老奶奶经受不住白发人送黑发人的打击也离世了。当时为了给爷爷治病，家里欠下了一大笔债，父亲又在外地，刚参加工作顾不上家。老妈的担子骤然加重，生活变得异常艰难。老妈白天下地，晚上和奶奶纺线织布。奶奶用赶集卖布挣来的钱换点吃的，维持一家人的生活。后来，我们兄弟几个陆续出生，也更加重了老妈的担子。地里的活，家里的活、女人的活、男人的活，种地、织布、修葺房屋、做饭、缝针线……我真想象不出这么

多年老妈是怎么熬过来的。无论多苦多累，老妈始终顽强的扛着、顶着，当时她只有一个信念，必须让每个孩子按时上学、不能饿着！一直到一九八零年，大哥结婚、二哥上班、老爸也已经于几年前调回当地工作，家庭境况才稍有改善。因为还有我们小兄弟三个在上，奶奶也已需要人照顾，老妈一点也没有松气，照样下地、做家务、侍奉老人。一九八六年，老妈把奶奶送走后，仍坚持下地干活。她热爱劳动，喜欢她辛勤耕作的那片土地。直到一九九四年，我们都结婚工作了，在我的鼓动下，她才把家里的地交给大嫂种。老妈用四十年的辛苦操劳，侍奉了三个老人，抚养了五个儿子长大成人。老妈，您辛苦了！

老妈一生委曲求全，默默付出。老妈一生不争不抢，始终以隐忍的姿态展现着她生活的智慧。老妈是个很精干的人，但也脾气大、严厉、强势。老妈一进门就以完全服从的姿态开始了婚后的生活。随着时间的推移，家境越来越困难，奶奶脾气也越来越不好。一九六八年父亲响应“回乡闹革命”的号召，回到当地工作。父亲不是奶奶亲生的，因奶奶无亲生子女，是爷爷一九四八年从他同族弟弟家过继过来的，天长日久熬日子，娘俩之间难免时常产生些矛盾。老妈完全服从奶奶领导，且处处小心翼翼，埋头苦干的同时还要调和两个人之间的矛盾。老妈只有一个信念，只要能维护家庭和睦，把五个孩子抚养大，让孩子们有书读，自己吃多少苦受多少委屈都无所谓。后来，奶奶老了，孩子们陆续长大，父亲也自然接替了奶奶管家。父亲是一位标准的严父，大男子主义特别严重，所有农活和家务都落在老妈肩上。同时，老妈还要完全服从父亲指挥。父亲的家长作风同孩子们陆续长大后的叛逆、反抗情绪又不断发生碰撞，从而产生一些新的矛盾并逐渐升级，老妈又成了我们之间的减压阀和缓冲器。不管怎样，老妈始终抱着她的那个目标，要使得父亲的“大政方针”能在全家落地并得以贯彻执行。再后来，孩子们都陆续结婚，家庭关系更加复杂，老妈这个说不算的“二把手”也更

加受气。父亲的想法要通过她老人家变成整个家庭的行动指南，孩子们的诉求要通过她老人家来反映，加上父亲又是一个制定政策永远无“错误”，既不能改又不能变通的人，想象的出来，在这期间，老妈要遭受多少委屈。正是老妈的委曲求全、默默付出才，让一个大家庭始终安定团结、欣欣向荣、稳步上升。老妈，您受委屈了！

老妈越来越老了。二零零七年，老妈送走了父亲，孩子们也早已组建了属于自己的幸福家庭。按说，老妈到了该过几年清静日子、享几年福的时候了，但她不愿和孩子们住在一起。因为老妈身体一直很好，所以她一个人住在自己的小院里，种种菜、养养花。天气好的时候，她就和几个邻居大妈去遛弯、赶集。我们都断不了回家看看，陪老妈吃顿饭。邻居家的保姆没住处，她免费给人家提供住处，还经常给人家做饭吃。整天人来人往，日子也算过得有滋有味。可事非人愿，好景不长。二零一五年夏天的一个周五，为了能使孩子们周末回家时可以带点东西回去，老妈踩着三轮车摘院里的丝瓜，三轮车滑了，自己摔成肩胛骨骨折，做了手术。虽然手术很成功，但不知是因为手术时全身麻醉诱发了小脑萎缩，还是因为她年纪越来越大了，老妈开始变得忘事，出现幻觉。令人懊恼的是，无论采取什么治疗方法，效果都不明显。她对自己的病情也很明白，一方面对我们想开点，不让我们着急；另一方面自己却十分挂恋她的这帮孩子。二零一七年春节，除了拜年的红包外，老妈还装了几个大红包，把几个小一点的孙女（几个小的都是女孩）叫到跟前，说：“你们几个还没上大学的，没结婚的，我恐怕等不到了，看不见你们升学、结婚了，趁我还明白点，把你们升学、结婚的红包一次都发给你们，你们以后要好好上学，高高兴兴过日子！”春节后的一个上午，老妈又把我叫到身边，拿着一个红布包说：“小五呀，我老了，净忘事，我这儿攒的几个钱，你拿去吧。”我打开一看，里面整整齐齐放着五十张百元大钞。我的眼泪夺眶而出。我太清楚了，父亲走后她所有的钱都是我管着，这是她在这几年里从兄弟几个给她的零花钱中攒的。我们知道老妈不舍的花钱，特别是那些大额的，所以我们都是把整钱换成零钱给她。想不到老妈又把零钱换成整的一点点的攒起来。老妈太节俭了！

（待续）
作者系城区居民

白衣天使赞歌（河北梆子）

◎徐玉炳

武汉疫情从天降，
传染迅速把人伤。
人民生命泰山重，
一方有难八方帮。
党中央号角已吹响，
医务员请缨上战场。
明知道此去性命多忧患，
这就是责任担当！
顾不得新春佳节全家乐，
顾不得来与亲人作商量。
抛下了难离娘怀的小儿女，
泪别了年近体衰的老爹娘。
冲向一线把时间抢，
不顾性命拯救死亡。
你日以继夜把时间忘，
你疲惫不堪不下岗。
你美丽的脸上起血痕，
你热汗顺着护衣淌。
你待病患如亲人，
呈现了医者仁心、大爱无疆！
用血汗和智慧救了多少命，
让患者重新又见到了阳光。
你们是英雄永载史册上，
中国医生世界敬仰。
但等这战“疫”胜利归家日，
各家团圆庆吉祥。

作者系城区居民

外援30万只鸭子 彰显中国的智慧与真诚

前些天，正当我们抗击新冠肺炎最紧张的时候，一场“蝗”恐不安的大范围蝗虫灾害席卷了从西非到东非，从西亚到南亚的20多个国家。受灾面积达1600多万平方公里。蝗虫肆虐、令相关地区国家的粮食安全和经济发展面临严重挑战，向国际社会发出呼吁，请求多方援助。关注期间，笔者欣闻，我们中国除钱物、人力支援外还一次性外援了30万只鸭子。顿时觉得新奇、新鲜。仔细一想，中国此举援助鸭子，真乃雪中送炭，比援助钱物更适用、更务实、更关键、更有效。也最直接、最实惠。一只鸭子一天食（消灭）100只蝗虫，30万鸭子一天就能消灭3000万只蝗虫，这是靠人力，就是用飞机大炮也是难能达到的。由此，笔者联想起“生态防治”这四个字的作用。即利用捕食性的天敌，实行“一物降一物”的方法，把危害农业的蝗虫群消灭，达到减轻或消灭全部害虫危害的目的。鸭子灭了害虫，还顶了吃的饲料，一举两得，何等的好事啊，援助鸭子不仅彰显了中国的智慧，倡导了生态防治的科学理念，还表达了中国不图虚名的真诚与兄弟般的国际情理。

雾霾响在耳边的钟声并没有走远

人们不会忘记，两三年前我们是怎样的忍受着雾霾的困扰？它不光是对人们的生活带来不便，更是对人类的健康造成危害，值得高度重视。据世界卫生组织统计，2010年全球因肺癌死亡患者中有22.3万人是因为大气污染造成的，因为地球频繁的遭到破坏形成了多种令人担忧的灾害。记得2012年发生雾霾的时间之长、面积之大、范围之广、危害之深、前所未有的。在全国500多个城市中，只有不到5个城市达到世界卫生组织制定的空气质量标题。当时，全

世界空气污染最严重的10个重点城市之中，有7个位于中国。北京的空气质量，在91个国家近1100座城市中排名第1036位。在山东，咱济南也是重灾区之一。面对此情形，中国工程院院士钟南山在大会上发出振聋发聩的呼吁：“空气污染问题非常值得重视，再这样发展下去，若干年后，肿瘤患者可能成几何级数增加”，语出惊人，画中要害。

之所以会造成这样的情况，追其原因，就是生态平衡遭到了破坏，就是人类不顾一切的掠夺地球，对地球上的山山水水、森林、大地，乱砍、乱伐、乱挖、乱建、乱施农药、化肥，到处尘土飞扬，烟雾漫漫……甚至有个别地方，没了绿水青山，没了新鲜空气、美好的生态环境被折腾得不成样子，还竟是被人类毁在了自己手里。

幸亏，党的十八大以来，引起了高度重视，把“美丽中国”、“生态文明建设”，提到了社会主义建设五位一体总布局的高度，经过几年的努力奋斗，才又重新唤回来了蓝天白云、绿水青山。它给我们的启示，就是没有当初对生态的破坏也就不会有挽回所付出的代价。亲身经历的的经验教训，应记住。不能刚好了伤疤就忘了疼。如不长记性，治好了鼻子腮还会疼。

错判麻雀死罪的教训不能忘

人们对于麻雀并不陌生，只是年轻人并不知道它曾蒙受过的不白之冤。众所周知，麻雀这个小鸟儿一直跟随人类迁徙居住，是与人类最亲近的鸟类。它在鸟族群中，属于

“鸟中平民”，住不挑剔、食不讲究，还是捉拿损害农作物害虫的高手。这个身材娇小的鸟儿，生性活泼，整天叽叽喳喳在家庭院落，场院里、草垛旁、屋檐下、田野里，总能见到它们的身影。它繁殖快，子女多，却爱子如命，谁要是偷摸走了它们的幼儿或鸟蛋，它们会追着你，拼命的啄你的头，叽叽喳喳好几天围着你吵架。它思维敏捷，机动灵活，所以在鸟族群中，它一点也不畏生，那些个大体壮的鸟，如喜鹊、乌鸦、斑鸠、布谷、啄木鸟等，也不歧视它，也不因为麻雀也与人争食而被视作“阶级敌鸟”，倒是人类一度有了偏见，说它成群结队偷食粮食，与人类争食，竟成了容不下它在地球上生存的“敌人”。1958年，除“四害”时，将它判为“四害”之一，要将它除尽杀绝。先是用“稻草人”，敲锣打鼓、放鞭炮等方式，恐吓它不得停歇，然后用各种方法捕捉它，再就是用枪、棍棒、弹弓等消灭它。

人类就怕犯糊涂，因为违背了自然法则，破坏了生态平衡，在广大的农村，几乎再也见不到麻雀的踪影，偶尔飞过一两只，也是惊慌失措的样子，丢下几声哀鸣，不敢有片刻的停留。少了麻雀们的吵闹，农村里仿佛也没了生机。随之带来的是危害农作物的各种病虫害相继泛滥起来。有人将一只麻雀解剖，一看麻雀的胃里全是被吃掉害虫，这才后悔了，知道错判麻雀为死罪，是人类自己毁损了最好的农作物“良药”，反倒是人类自己成为了灾难的制造者，后悔已造成损失。但愿人类重视“生态防治”，不再重犯同样的错误。

根苗，黄得让人心醉的苦菜花，淡紫色的青青菜花……各种各样的野花，数也数不尽，说也说不完。春雨把野花采回来，放在灌了水的瓶子里。可不过几天，那些花就枯了，叶子也慢慢落了。

上幼儿园的时候，金春雨学会的第一首歌就是《我们的祖国是花园》，那时，她不知道“祖国”这两个字代表着什么，但她却非常喜欢这首歌：

我们的祖国是花园，
花园里花朵真鲜艳，
和暖的阳光照耀着我们，
每个人脸上都笑开颜。
娃哈哈娃哈哈，
每个人脸上都笑开颜。
大姐姐你呀快快来，
小弟弟你也莫躲开，
手拉着手儿唱起那歌儿，
我们的生活多愉快。
娃哈哈娃哈哈，
我们的生活多愉快。

有个周末，她和几个小朋友一起，竟无师自通地给这首歌配上舞蹈。在村头的场院里，她们几个人又唱又跳，一边唱着跳着，一边按照自己的意愿对舞蹈进行修改着。天黑透了，她们竟然都

没有意识到。

冬天，田野里是没有了花，连草也没有。北方的冬天，树上的叶子落了，被风吹来吹去，在地上来来回回滚动着。村里的人家，在居室里既不养花也不种草，也许，他们以往在田里与花草打交道太多了，懒得再在家里养。

下雪的时候，有雪花。那也应该算是花吧。金春雨有自己的“花”，她的花，不需要浇水施肥，也不怕严寒酷暑。而且有好多种颜色好多种图案。

金春雨清楚地记得那年她六岁，爸爸赶集回来，给她买了一个玩具。那是爸爸给她买的惟一的一件东西。妈妈告诉她，那个好玩的能变出花来的东西叫万花筒。

几年了，爸爸买的万花筒她一直带在身边。心情好的时候，她会那只万花筒拿出来，眯起一只眼睛，睁着的那只眼睛里，便是各种颜色各种图案的花，她的心情便会更加好起来；心情不好的时候，她也会拿出那只万花筒来，放在眼前，随着手的转动，万花筒里的精彩世界，会让她忘记烦恼，心情也会如万花筒里的花儿一样，亮丽起来。

那只万花筒的外壳，起初是很漂亮的大红色底子，印着嫩绿的小草。后来，随着时间的流逝，

嫩绿的小草越变越淡，最后成了白色。大红的底子则由红变白，又由白变灰。到了后来，那只曾经很漂亮的万花筒，变成了灰黑的颜色，如一截被火烧过的木头。但是，里边的景色却并没有因为外表的改变而有什么变化。轻轻转动万花筒，眼前的景色，依然如从前般多姿多彩。

肖晓第一次见到那只万花筒时，瞪大眼睛地盯着她好久，不相信那会是她的东西。“这是你的？真是你的？这确实是你的？！”当得到肯定的答复后，肖晓把眼睛瞪得更圆更大。“真是想不到！这是你的？你的宝贝？！”肖晓不停地感叹着。

对校园里的鲜花，金春雨也是喜欢得不得了。只要有时间，她就会拉了肖晓，到花丛里或开花的树下转转，不停地嗅着花香，金春雨陶醉的模样，让肖晓又好气又好笑又有些嫉妒。

“上辈子，你是花仙子托生的。”肖晓说。“亏你是个女生，若是托生错了，投胎成个男生的话，这么爱花，不知有多少女生死在你手里还不知道咋死的呢！”肖晓还说。

学校越来越远，金春雨似乎闻到了从学校方向飘过来的花香。

榆树湾中学真的是太美了！金春雨忍不住想。

（22）

