

冰封的可能性



工作人员将离开人体的卵子存入冒着冷气的液氮罐

还差一岁,上海女子林晴就要迈进不惑之年。她在香港工作,每月收入5万元,可自由支配的时间充足,父母对她包容支持。只有一件事对她不太满意,那就是还没结束单身。2018年6月,在香港一家私立医院的手术室内,医生从林晴体内取出9颗卵子,其中质量达标的7颗被存入冰冷的储存罐。未达到医生建议20颗的数量,她还想再取一次。

如果说这条赛道林晴已经跑了半程,徐枣枣还困在起跑线上。她去北京多家三甲医院咨询,还在首都医科大学附属北京妇产医院做了检查,生理条件符合冻卵要求,但由于她单身,医院拒绝了。徐枣枣以“歧视女性”“侵犯一般人格权”为由,把医院告上法庭,要求其提供冻卵服务。2019年12月23日,该案在北京朝阳区人民法院开庭审理。这是国内首例单身女性争取冻卵权益的诉讼。

不想放弃可能性

10月底,徐枣枣听说武汉一家医学机构向未婚女性开放冻卵技术,花费只需两万余元。“比去国外节省至少8万元!”仅过了一天,她就发现该消息纯属误传。

林晴则被医生告知,一次冻卵手术就能孕育宝宝的成功率不高,一旦离开身体,存活的卵子会越来越少。“可能没什么卵用。”她自嘲调侃道,但她不想放弃技术带来的那种可能性,也不想放弃生育的权利。

上世纪六七十年代,科学家开始研发冻卵技术,最初的目的为珍稀动物延续种群。后来,它成了人工辅助生殖手术的一部分。取卵时,如果男方不能及时提供精子或暂时没有精子,医生会先把卵子暂时冷冻起来。如今,冻卵成了单身女性延迟生育的一种“保险”。通过技术能取到的卵子数量,取决于女性的年龄和健康状况。35岁是医学界普遍公认的分界点,在那之前,女性的卵子质量较好,数量较多。

在中国内地,能够提供冻卵服务的医疗机构,主要针对为癌症女性保存生育力和帮助不孕不育的夫妻。未婚女性、女同性恋群体,有孩计划的大龄夫妻等群体不符合“冻卵”的政策条件。一些人会出境寻求这项服务,花费至少10万元,还需要支付半个多月耗时带来的其他成本。

社会的呼声

现在,民间多有放开冻卵政策的呼声。2017年,国家卫生健康委员会针对单身女性生育问题公开回复称,我国现行法律法规并未禁止单身女性生育。目前,单身女性生育既无相关法律支持,也与传统风俗观念不合,还需要考虑孩子的合法权益。

社会上呼声很高,实际情形却较少。下一步,卫健委将继续予以关注,加强调查研究,完善相关法律法规和政策措施。该回复还提到,吉林省对单身女性生育进行了特别规定,但该规定实施10余年来,尚无1例单身女性申请借助医学手段生育。吉林省那个被特别提到的规定是,达到法定婚龄决定终身不再结婚并无子女的妇女,可以采取合法的医学辅助生育技术手段生育一个子女。

社会学专家李银河向记者回忆,2002年,吉林省有高龄女性不想结婚,只想生育。这个诉求在

吉林省人大常委会上讨论得异常激烈,争议焦点围绕“孩子生下来怎么办”展开,多次讨论后,各方意见相持不下。最后大家形成了一种共识,只要女性有生育抚养能力,就不该被剥夺生育权。这个特别的规定由此诞生。有些人质疑,禁止单身女性实施人类辅助生殖技术,与《人口与计划生育法》“公民有生育的权利”相抵触。

想冻卵的年轻姑娘

2018年夏天林晴请朋友录了一期视频节目,

在镜头前谈论对冻卵的态度。如今她不记得当时说了什么,只记得在那之后,自己对冻卵上了心。林晴的朋友殷仕娟是一家境外冻卵服务机构的生殖健康咨询师,每月会在上海“申报馆”举办一两次以保护卵巢为主题的沙龙。根据殷仕娟的观察,几年前,参与沙龙的多是40岁以上的女性,直接提出想生孩子的。现在,来自互联网、金融、娱乐圈等高收入行业的年轻姑娘多了。

在决定冻卵之前,林晴给父母打了一个电话。父亲听到新鲜词语,连连发问表达抗拒,“什

么东西啊”“有必要吗?”她把现实情况摆上来:将来遇到合适的男生时,她至少不会因为生育困难被对方的家庭挑挑拣拣。老人在电话那头顿住了。在他的记忆里,女儿从小到大都是最优秀的:作为海归硕士,她在一线城市间跳跃升职,如今是企业高管。半小时后,父亲松口,“随便你吧。”林晴知道,父亲最期待的,是她能早日结婚。

早在2015年,演员徐静蕾赴美冻卵,向公众普及了这颗“世界上唯一的后悔药”。后来,台湾女星林志玲、香港艺人Twins等也分别向媒体公布自己已经冻卵。上海中医药大学附属曙光医院生殖中心主任童国庆介绍,在国内,合法合规的整套冻卵流程共花费不超过2万元,每年保存费约100元。

还给单身女性生育权

即使在全球范围内,大多数争论也集中在单身女性抚养孩子的问题上。赞同者认为,单身女性和女同性恋可以依法享有接受人工生殖辅助技术的权利,无须花大钱出境求子。反对者则批评,此举将剥夺孩子拥有父亲的权利。

中国香港和泰国虽然允许单身女性冻卵,但必须出示结婚证才能将冷冻卵子复苏,合成受精卵。新加坡的已婚女性需要小于45岁才可以接受试管婴儿治疗方案。法国的异性恋夫妇和同居的异性恋情侣可以通过人工手段受孕,但单身女性和女同性恋群体则不被允许。

17年前,澳大利亚也曾发生过单身女性要求以体外受精的方式孕育后代的诉讼,联邦最高法院驳回天主教会的申诉,支持地方法院允许单身女性孕育后代的判决。此后,澳大利亚的单身女性可以通过人工生殖技术获得自己的孩子。

李银河认为,女性不应该因为自己的婚姻状态被剥夺生育的权利。她呼吁,目前我国已经具备开放冻卵政策的客观条件:“应该还给单身女性生育权。”她分析,我国禁止单身女性实施辅助生殖技术,原来主要出于计划生育的考虑担心人口失控。如今,国家接连推出独生子女、双独二孩、全面二孩等多个政策后,我国总和生育率依然低于世代更替水平,生育意愿下降明显。

童国庆估计,到目前为止,全世界范围内,通过复苏冷冻卵子生育的孩子不超过1000个。一般来说,医生不会鼓励单身女性冻卵,过程颇为“不舒服”,促排卵的药物存在造成卵巢过度刺激综合征的风险。(应受访者要求,林晴徐枣枣为化名)

(摘自《中国青年报》)



中国式父子

每个人的生命中都有这么一个男人,严谨认真,不苟言笑,可能你与他话不投机,沟通也很少。心上嘴上你时常和他斗,无数次想要脱离他的管教,想要和他抵抗一切。这就是中国父亲。

他们不陪伴、不沟通、不了解,终此一生,最后才发现如此深爱着对方,却空留遗憾。

01

父亲80岁,得了老年痴呆。有一天,窗外飞来一只麻雀,他问:那是什么。儿子说:麻雀。过了一会又问是什么,儿子不耐烦地说:麻雀啊。没多久,父亲又问:这是什么。儿子恼火了:说了是麻雀,你有完没完?

父亲默默地坐在轮椅上,不再吭声。一年后,父亲去世了。

儿子在整理遗物时,发现父亲几十年前的一本日记上写着:儿子三岁了,窗外飞来一只麻雀,他用小手指着问是什么,我说是麻雀。儿子用稚嫩的声音一直问,我就一直答,儿子问了15次,我回答了15次,儿子真是太可爱了。看到这里,儿子泪流满面。

树欲静而风不止,子欲养而亲不待。有多少儿女对家中老人的耐心,能像当年父母对待我们一样?

02

我一直因为父亲是环卫工人,抬不起头。

那年我考上重点高中,父亲激动地对我说,他以后改到我们学校那条路上班了。我一下子就爆发了:你干嘛来这,还嫌不够丢人吗?然后摔门而出,只留下父亲愣在那里。

第二天,母亲告诉我,父亲又回到原来那条路了,让我不要生气。

那年的冬天真的很冷,我提前到学校门口时,看到一个熟悉的身影,他也发现了我,迅速地躲了起来。我慢慢地走过去,竟然是我父亲。

他涨红了脸,不安地搓着双手,结结巴巴地说:我和你妈骗了你,我每天早起来打扫,然后躲起来,就是想每天都能看见你,可今天被你发现了。一阵寒风吹过,我猛然发现,自己是多么愚蠢,我有一个这么爱我疼我的父亲,我竟然不知道。

不当家不知柴米贵,不养儿不知父母恩。不要把最好的一面留给别人,却把最差的脾气留给了最亲近的人。

03

你永远不知道,你不在家的时候,他们的餐桌有多么简单;你也永远不知道,你回家的日子,被他们计算了多少次;你随意的一句来日方长,对他们而言就是人走茶凉;你随口一提哪道菜好吃,他们会一次一次做,直到你厌烦为止。

2015全球华语大学生短诗大赛,上海交通大学罗俊鹏的获奖作品,短短几句话看哭了无数人:

三岁时,你说让我等你五分钟;二十三岁时,你却还没回来。爸,我现在不要马路对面的冰糖葫芦了。

父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归期。往后余生,愿你善待自己的父母,不要让陪伴,成为遗憾。(摘自《情感读本》)



饶有趣味的“叠字灯谜”

“叠字灯谜”,是指一种谜底由重叠之字组成的灯谜。谜底的有形式有两字式者,也有四字式的,甚至更有三字式的。两字式的“叠字灯谜”,一般采用“增损离合法”。例如以“可一口又一口”打语气词“呵呵”;又如以“双方都有房子”打食品品牌“喔喔”(注:口,在此别解为方形,“双方”作两个方形的“口”解;“房子”则扣字“屋”);再如以“来到中国一点整,离开中国也是一点整”打昆虫名“蝈蝈”(注:“中”字与“国”字再加上一横一点,合而为“蝈”,故扣)。上述谜法又叫“拆字法”。

四字式谜底,通常表现形式为“AABB”式,且多采用“会意法”解谜。例如有这么一条谜,谜面为“反鸟”,打成语“吞吞吐吐”。谜面为我们勾画出牛儿食草吞了又吐的特点。笔者还见过一条令人忍俊不禁的趣谜,其面句为“夫人没有曲线美”,要求也打一句

成语,谜底为“太太平平”(注:“平平”在这里作身体无曲线解)。四字式谜底的“叠字灯谜”,大多是猜射成语或常言俗语的。虽说该类灯谜品目不广,但数量众多,似乎让人难以捉摸。其实还是有迹可循的。常见以节日年来隐重叠之字。例如以“乞巧之日过米寿”打俗语“七七八”(注:民间以农历七月初七为乞巧之日;又称八十八岁为“米”寿,因“米”字由“八十八”三字组成。谜底本义为“琐碎”之意)。又如以“前后共计三百年”打成语“期期艾艾”(注:古时,一百岁称“期颐”,简称为“期”;五十岁则称“艾”)。也有用单位换算扣合的,如以“老秤半斤”打成语“三三两两”(注:解谜时,须读作“三三两/两”,前三字相加为“八”,后一个“两”作重量单位解。旧制十六两为一斤,故扣)叠字灯谜中,尚有采用“分扣法”解底者,例如以“姑娘”打成语“婆婆妈”。



误听 今天在家,三岁的儿子在玩玩具时,居然说了句:“小娘们,我又来了!”我一下就怒了,狠狠地收拾了他一顿,叫他以后不能说这种话了!后来有一次,我和他一起看喜羊羊,灰太狼说了一句:“小羊们,我又来了!”

打牌 有一次,我在楼下打麻将,老婆偷偷拍了一个视频发给我,我妈妈马上打电话骂了我一顿,说我玩物丧志。今天,老婆在楼下打麻将,我也偷偷拍了她的视频,发给丈母娘。不一会儿,丈母娘就给老婆发语音:“你这习惯改不掉了吗?跟你说多少次,不听卡张,莫听对碰,打什么三条呢!”

情书 老公在写给我的第一封情书里说:“亲爱的,我每次见到你就像心里有小兔子在到处乱撞。”如今我们已经结婚五年了,有一天,我心血来潮和这厮撒娇:“老公,你心里的小兔子呢?”老公:“早撞死了。”

门神 家有一对可爱的双胞胎儿子,就是平时调皮捣蛋,幼儿园老师都挺头疼的。今天放学回来,老公问他俩:“今天在学校学的什么呀?”老大唯唯诺诺地不吱声,老二倒是挺积极:“爸爸,今天我们上的模仿课。老公问:“你俩模仿的什么呀?”只见老二咯咯地笑:“老师让我跟哥哥在教室门口站着,模仿俩门神……”

灭蚊 上学的时候,我们宿舍在一楼,一到夏天寝室的蚊子相当壮观。某天,我路过一个宿舍,见全宿舍的人都出动在打蚊子。其中一个大姐雄心万丈地说:“今天宿舍里除了咱们四个,一个畜生都不留。”

鞋印 小时候,我特别调皮,老是被老妈揍。有一次,我妈打完我以后,我跑出去玩,遇到一个老爷爷。老爷爷看着我,说:“孩子,你这么大,怎么就纹身了?”我回答:“爷爷,您看清楚,这是鞋印子,不是纹身。”

妈”(注:在古汉语中,“公婆”称为“翁姑”,故以“姑”字扣合“婆婆”;娘,在此扣“妈妈”);再如以“赤兔、乌骓、山君、大虫”打成语“马马虎虎”(注:前四字均为马名,分扣“马马”;后四字皆是老虎别称,因而分扣“虎虎”)。

最后,谈谈谜底三字式的“叠字灯谜”。这类谜不多见,例如以“连续三个晚上”打宋末陆游《钗头凤》词句“莫莫莫”(注:莫,为“暮”的本字,此处别解为“晚上”,故扣)。

“叠字灯谜”虽然底材文字重重叠叠,但经过谜作者佳妙构思,居然毫无叠床架屋、呆板拖沓之弊,相反巧用汉字中一字多义之利,构筑出趣味横生同中异异的别致灯谜,吸引了广大的爱谜者。灯谜益智与谐趣而独具迷人的魅力,于此可窥一斑。(摘自《新民晚报》)



做饭 婚前,我总听人说婚后不要让你的媳妇知道你会做饭,否则婚后基本就是你做饭了。我一直以为这是金玉良言,所以结婚第二天就跟媳妇说自己不会做饭。没想到媳妇的反应有些大,一个耳光掴过来,大吼道:“你不会做饭?你一个厨子不会做饭?”

蔬菜的颜色 吃饭时,妈妈告诉女儿:“宝贝,你要多吃一点各种颜色的菜,书上说,‘颜色的种类越多,营养就越齐全。’”她又指着餐桌上的饭菜,问道:“你看到多少种颜色?”女儿不假思索地回答:“六种,算上烧糊的,就是七种。”

报仇 今天我闲着无聊把小侄女逗哭了三次,小侄女边抹眼泪边说:“你给我等着,十年后我会报仇的!”我很得意:“咋的,十年后你能打得过我?”我不打你,我打你孩子!”老妈在旁看不过去了,劝说道:“你姑姑都嫁不出去,哪儿来的孩子?”(摘自《中国商报》)



金春雨走得很快,她决定了,不管老师说什么,她都要去医院照顾妈妈,竞赛的事,她不去参加了。她不能把妈妈一个人扔在医院里。别说是参加竞赛,即使是升学考试,这回误了还有明年,可妈妈只有一个。

想到孤独地躺在医院里的妈妈,金春雨的心狠狠地痛了一下,泪水又冒了出来。

五、专题会议

梅晓玫老师听金春雨把妈妈生病住院的事说完,沉默了好久没有说话。她一时很为难。学校的领导不但是找金春雨谈过话,也是找她谈过的。让金春雨参加这次竞赛的意义,她也是知道的。可是,谁能想到,在这关键时刻,金春雨的妈妈又生病住院了呢?更要命的是,现在医院里连个人都没有。她就是勉强留住了金春雨,留住她的人,能留住她的心吗?她分了心,就很难保证学习效率。她自己也有妈妈,妈妈有次生病住院了,她夜里一个人骑车赶了十几里的路跑到了医院。平时,她是从不敢一个人走夜路的。那时,当听到妈妈住院时,她竟忘记了什么是怕,心里只有一个念头,那就是尽快赶到医院,看看妈妈到底怎么了。

梅晓玫老师知道这时作为一个女儿的心情。但是,如果现在跟学校打招呼换人,那肯定也是来不及的。那样,学校领导研究了好久的计划,就会整个被打乱。

“请你爸爸先去医院照顾着,等你竞赛结束了,再过去照顾妈妈,可以吗?”梅晓玫老师试探地问。她心里很没有把握,金春雨爸爸金成功说话做事的不可思议,她是不止一次地领教过的。

金春雨没说话,只是轻轻摇了摇头。她知道,爸爸既然招呼都不打一声就离开,那他一定是打定了主意的。别人的劝说,对他来说是不会起作用的。

梅晓玫老师一时也想不出什么好的办法来。如果是别的学生,她可以考虑替换的事,但这个学生是金春雨,她就要认真考虑了。

能在她的班里产生一名参赛的学生,作为班主任老师,是很荣幸的。从自身利益来说,金春雨考好了,她作为金春雨的班主任,在整个年级的名次上也会随之升上去,这比任何的评比都更能说明问题;站在校领导的角度上去考虑,她也觉得让金春雨去参加是再合适不过了。初三的学生虽然比金春雨多学了一年,但他们现在正忙着准备升学考试,再就是临到毕业了,心也比较浮躁,万一

竞赛时出了什么意外,王副校长下了许多功夫才争取来的这个名额,就等于是废了。金春雨不仅平时学习成绩好,更重要的是,她还是那种比赛型的学生,大大小小的竞赛,她从没失手过。有好多次,她的成绩甚至超出平时不少。像金春雨这样的学生,是太多了。单从这点上来说,金春雨是个能让学校领导放心的学生。这也是上上下下一致都同意让金春雨参加竞赛的原因。

别的老师也想让自己班上的学生参加,可是又没有把握,就不敢努力争取。但如果金春雨主动退出的话,那就另当别论了。

无论如何是不能把金春雨换下来的。梅晓玫老师想。

但是,如果从一个女儿的角度去考虑呢?无疑,像金春雨家这样的情况,她是在医院里陪妈妈的。梅晓玫老师很为难。她实在想不出一个两全的办法来。如果换成别的家庭,那也肯定没有什么问题的。现在的家长都是望子成龙望女成凤的,孩子能有机会参加省里的竞赛,他们求之不得,高兴还来不及呢。别说自己家里有困难,就是老师家有困难,只要是对孩子考试有帮助,他们也会尽力

去帮忙的呢。在她的学生中,也许只有金春雨的家长是个例外。但不巧的是,最有资格参加竞赛的,也非金春雨莫属了。

梅晓玫老师把金春雨家的情况及时地跟王副校长作了汇报。王副校长态度很坚决:金春雨是不能换的,不但是不能换,而且还要让她在学校里安心地复习,毫不牵挂地准备考试。

现在唯一的办法,就是去做金春雨爸爸金成功的工作。除此之外,再也没有什么好的办法可想。

想来想去,梅晓玫老师决定亲自跑一趟金春雨的老家,去啃啃金成功这块“硬骨头”。她想以学校的名义,请求金成功暂时照顾一下金春雨的妈妈。这样想着,梅晓玫老师心里升起了淡淡的悲哀,为自己,也为金春雨的妈妈柴玉兰。这么多年的夫妻了,病了住院了,却还要别人去做他的工作去他到医院去。她知道现在不是想这个的时候。

“你看这样行不行?”梅晓玫老师望着金春雨,轻声说道,“你先别急着请假。一会我就到你家去找你爸爸,我想他会同意的。他若真的不同意去了,我一定准你假,好不好?” (10)