
第三章 少年朋友多情趣
求学何必死读书

一度没有先生教，兄弟们就坐在书堂自己读
书。往往是哥哥管着弟弟，三弟尔崇常常调皮，大
哥就坐在对面盯着他。他说哥哥老管着我读书，
自己悠闲地呆坐着。哥哥说我听父亲的安排，我
不是读书的料，可弟弟是做学问的才子，我必须瞪
着两眼盯着你。时令到了夏季，大热天就适当放
松下，他们得以和伙伴们出去玩耍。尔崇爱玩蝈
蝈，就伙同一个皮小子去田野上捉蝈蝈。他爱游
水，就和几个伙伴跳进河水里游玩。有的伙伴抓
到鱼了，他也游到深水处凑热闹。伙伴们泅进水
下抓鱼，他不敢泅水，想用脚踩鱼。鱼没踩着，却
被河龟咬住了脚趾头。他侧着身子，喊叫着逃出
水面。伙伴们大哗，然后大笑，说老王八单咬小书
生，小书生的脚也有墨香啊。

唯独他还穿件小裤子，伙伴们都是光溜溜，几
个光溜溜的小子围着他闹闹嚷嚷。有人拿柳棍敲
打龟甲，有人用手指捏龟脖子，龟似乎有意志，不
怕折腾，更是勇敢地死死咬着他的无名脚趾。小
个子伙伴说：“不咬大拇趾，不咬小拇趾，单咬无名
趾，莫非有啥兆头？难道你考场不顺，高中无缘，
此生无名？”

他哭了。疼痛不会哭，水里遇险不值得哭，但
伙伴的话语刺痛了他的心，高中无缘，此生无名，
令他怎么不心痛，怎么不哭泣呢？

尔鱼踹了那小子一脚，骂他说屁话，狗嘴里吐
不出象牙来。

那小子咧咧嘴，说我回家牵驴去。
当地人有个说法，王八咬人不松口，打它吵

它全无用，只有听见驴叫才会张嘴缩头。
河道离村里一里多路，两刻时那小子牵驴回

来了。那小子不着急，牵驴当乐子，光溜溜地骑在

驴背上，欢喜着哪。人们叫他小不点茅罐，说你小
子掉进茅罐里喝了一通百年老陈酒才回来吗？他
家几代人都叫茅罐，祖爷爷叫老茅罐，爷爷叫大茅
罐，老爹叫小茅罐，他只能叫小不点茅罐啦。茅罐
是做啥用的？装酒，他家是造土酒的。刚造的不
售，留给下辈子售。祖爷爷辈只造不售，爷爷辈就
边造边售，那酒就是陈了三四十年的老陈酒，别提
多么香醇了，达官贵人才能喝得起。小不点茅罐
十四五岁了还没有学会酿造，但脑瓜子特灵，帮着
大人算账又快又准。

驴呀，驴呀，叫啊，叫啊。四五个伙伴围着驴
子蹦跳着，喊叫着，驴子却无动于衷，什么表情都
没有，只管垂着脑袋耷拉着耳朵，似乎在听河道里
的风声。

有的训驴，有的骂驴，有的要打驴。牵驴来的
小不点茅罐爱惜自家的驴，扑在驴身上护着。尔
鱼是一伙人的头儿，却也没好招了，就跪在驴头前
念念叨叨乞求：“好驴，不，好哥们儿好爷们儿我求
你啦，我给你下跪了，你就张嘴叫两声。我称你大
舅子行不行，我称你老丈人行不行？你乐意听我
喊你千岁万岁万万岁吗？哎哟，你这个老家伙这
么不好商量。哎呀，你这个臭驴，你这个傻驴，你
这个不通人情的邪种，你可急死我啦！”

伙伴们逗他：“你干脆磕头吧，拜拜这个毛驴
祖宗也许它就转变态度随了你的意。”

他也逗着说：“逼急了我就磕头，就当给我的
老丈母娘磕头。老丈母娘生的驴驹子或许已经变
成美女了，藏在一个旮旯里羞答答等着我到时候

前去抱哪。”
他静静地坐着，眼泪早被河风吹干。身后的

柳条拂过他的头顶和耳朵，他高兴了，开眼了，看
看哗哗流淌的河水，看看咬着他的脚趾不动弹的
河龟，兴来语出，作诗以诵：

河龟好亲切，锁口亲昵我。
咬我脚趾是有情，平生梦想达精灵。
莫说我无名，渊龙不显影。
谁是注定蓬蒿人？我自出门大笑声。
众伙伴喝彩，然后玩笑，说“王八”听诗也就像

老牛听琴，连眼皮都不会动一动。
小不点茅罐寻到一块刀样的破磁瓦，说要割

河龟的脖子。他坚决不让，叫他们安静地坐着，听
他再诵诗。小诗诵了无数遍，伙伴们快恹欲睡了，
河龟松口了。

奇迹！奇迹啊！伙伴们喊叫着。他不显得激
动兴奋，躬腰看着河龟慢慢地爬过草丛，爬向水
边，爬进水里。他如醉如痴地叨叨：“河龟就是一
首诗，你不咬我哪有诗？将来我果真成个诗人，就
给你铸个金身，把我的诗刻在你的甲上。”

他骑在驴背上，走上河堤，走下岸坡。大道两
边是大片的豆子地，豆棵上开着点白花，有幼鼠耳
朵般的豆角在棵下长出来。尔崇跑来，蝈蝈笼子
里蹦跳着好几只蝈烟。问他为何骑在驴上，抓鱼
没抓到抓住毛驴啦？河里长鱼虾还长毛驴吗？人
们就笑说他被河龟咬住脚了，牵驴来叫唤，可这邪
驴就是不叫晚，驮个人倒是乐意，尔岐一跨上去就
屁颠屁颠地欢，还不是贱骨头吗？老邪驴，连个臭

屁都不放！瞧，叫唤了！这时候叫唤啦！他们说
着骂着，毛驴不知为何来情绪了，啊啊地叫了两
声。驴嘴是个大号筒，声音好大，比人的喊叫高八
度。

尔崇俯身看看他的脚趾头，红紫，但没出血。
尔崇拍拍他的肩膀说：“不必烦恼，其实让河龟咬
着脚实在是好运气。哥哥有龟才之气象，将来不
当丞相就做军师。据说本朝开国元老刘伯温就是
一个大河龟，一次喝醉酒现了原形，有磨盘那么
大。”

尔鱼伸手打了小不点茅罐的头一下，故作威
严地说：“听听，尔崇说得多么吉利，你小子倒胡扯
此生无名。论见识咱们得向人家兄弟俩学习，都
是读过书的英俊才子。”

满院子的蝈蝈叫声，好几个笼子里的蝈蝈在
下午舒服的温度里叫得特别响亮。睡午觉的父亲
被吵醒了，在院子里指画着嚷：“看看，听听，多么
有理论啊！虫子，虫子！你们一个个都是能成大
器的虫子！”

尔崇嘻嘻哈哈拉着父亲走到大门下，他站在
门口汗流满面，父亲的话语像锤子在敲击他的
心。尔崇却嬉闹说：“非也，非也。是诗人，是龟
才，不是虫子。”尔崇叫他诵一遍在河边吟的诗，他
心里惴惴的，看着父亲的脸色诵了一遍。父亲说：

“诗吟得不错，然凭文学难以进学，还是老老实实
读经史子集，方能大考出仕。不过，“仰天大笑出
门去，我辈岂是蓬蒿人’该记取。你们都记住李白
这句诗，算是我对你们的警策。”

门外传来啊啊的驴叫声，伙伴们还未散去，蹲
在树荫里看着他们，顾盼中似乎玩兴不尽。

尔崇在门下探头看驴，随之吟道：“仰天大叫
出门去，我等岂是泛江郎。”

大哥从梨树林中睡够了回来，也站在门口凑
热闹。接三弟的话说：“我是感到江郎才尽了，论

气派恐怕不如这驴子。你俩一个属龙，一个属马，
龙马双骄。我属个兔子，在地面上蹦蹦跶跶，一不
小心就叫药枪打趴下了。”

父亲哈哈笑了，看着他们兄弟仨说：“成龙成
虫说话没谱，学问是靠自己奋发图强努力求索得
来的。当然，有好先生教授也很要紧。我已经请
了黄河两岸有名的秀才先生董学士，几天后就来
咱家。所谓秀才先生，就是教学生考取秀才之
意。教授四书五经，学通了考取秀才马到成功。”

名师出高徒，这话一点不假。董学士两年就
把他们兄弟俩教导成英年秀才了。以后再考举
子，这学问可就更大了。父亲不怕多花银两，又请
来名气更大的董之友，教得双秀才把《书经》和《春
秋》还有时兴的八股文读得滚瓜烂熟。考举子谈
何容易，傻读书死读书的笨地瓜倒能考上，可他们
都是机灵豆子，不愿抄袭拼凑八股文，觉得自己有
才气发挥施展吗？非懵懵懂懂地穷捣鼓八股文，
但他们拨错了前程命运的算盘珠，考了好几年总
是名落孙山，举人老爷的大门似乎中了什么邪祟，
老是对英才少年关得严严实实。兄弟俩暗地里骂
考官都是老混蛋，瞎了眼不识货，似乎看着地瓜蛋
比金豆子更值钱。

才华横溢的三弟啊，是这个世道断送了你的
锦绣前程啊。三弟去哪里了？干什么去了？一个
弱冠书生，你将怎样为父兄报仇雪恨呢？一想到
报仇雪恨这个词，他就恨得咬牙切齿。他闭上眼
苦苦琢磨着复仇的方案。

他恍惚间变成了一个魔鬼，四肢发达，巨口獠
牙，呼出一口气就变作冲天狂风，飞沙走石是风
头，后面紧跟着巨石横木，直将清朝廷的金銮殿砸
垮了，一道道门槛流出一片片黑血。他又唉声叹
气，自语为什么只是梦幻，就不能变作真实呢？

（待 续）
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《边外红尘》
◎李长三

蒿 庵 记
◎张志云

弯道上的转身
无论怎样用心去做一件事情，就算你

认为做到了极致，也会有人不喜欢，甚至
有人看不惯。对此不要想不通，因为除了
钱，没有一件人人都喜欢的事情。这是我
在告别舞台时的一段感慨。

我几乎每天都会对自己做的事情做
一次自省。这并非受了哪部儒家经典的
指引，是与生俱来的多思，抑或是多愁善
感。但喜欢思考并不代表复杂，我其实是
个简单到连吃饭都想省略的人，同时又是
一个执着的人，执着到爱上一件事便很难
回头。

追梦舞台，就体现了这种义无反顾的
执着。这种执着虽然开创了一个崭新唯
美的艺术形式，收获了诸多好评和粉丝，
也引来了某些非议。而我一直保持着良
好的心态和激情，尽管没登上央视舞台，
却多次参加省市电台的演出而倍受青
睐。《济南日报》和《齐鲁晚报》也先后作了
报道。

而我清醒的意识到，到了该退出舞台

的时候了。想到几十年如一日的专业积
累，想到北京求学的艰辛，想到导师曾经
的厚望，不能把精力一次次消耗在舞台
上。而这个曾经让我欲罢不能的书画表
演，尽管表演的本质还属于国画，挥洒的
题材也是正统的水墨元素，可最终还是要
回归画斋，用作品和实力说话。

就在我的舞台艺术走向成熟的时候，
就在鲜花和掌声依然充满诱惑的时候，我做
了一个突然的转身，在泉城济南建立了自己
的书画工作室，开始了长期的专业性学术探
索。这是一个艺术状态的改变，是一次艺术
本质的回归，也是艺术坡道上临时搭建的驿
站。这个驿站显然不是终点，只是追求艺术
途中的加油站。在这里可以完全安静下来，
忘记曾经绚丽的舞台，全身心投入书画创
作。在日复一日的涂抹中，也迎来了一个又
一个丰硕的收获季。首先，参加世界华人画
展斩获嘉奖，然后《中国书画》杂志连续做出
报道，并被山东省美协、山东省作协、山东省
书协、中国诗词协会同时吸收为会员。随
后，又出版了大型画集《水墨三部曲》，并有
大量作品被国内外收藏家收藏，也顺利成为

“齐鲁文化之星”。
按说，凭着这些成绩完全可以自我陶

醉一番，也可以凭借这些头衔满足于一种
艺术上的小成，而喜欢反思的个性忽然觉
得，这些所谓的成绩和头衔只不过是虚荣
心的一种满足，画家最珍贵的远远不是这
些，真正的艺术价值要看作品是否具有自
己独特的风格，是否经得起时间的检验，
真正的乐趣是追求艺术时不断超越自我
的过程。这无疑是给自己确定了一个不
很现实的目标，也注定了将来的路，还很
长很长。

有人说，我走的弯路太多了，我不否
认这一点。我却坚信世上没有白走的路，
走得弯路多，看得风景自然就多，每多走
的一步，都是财富。每个人都有自己人生
轨迹，该走的路，一步也不会少。

我曾给自己做过一个小结：琴箫是前
世的情缘，刀剑是未了的夙愿；诗文是内
心的诉说，书画是永久的陪伴。似乎哪一
样都难以割舍，但最终认定书画才是最好
的伴侣，你若不离，它亦不变；你若不弃，
它亦不倦。 （待 续）

还好，小屋的灯亮着。他用力拉开那扇柴门，
来到她的窗下。灯影里，她在一下下纳着鞋底 ，麻
线“哧拉哧拉”地响着，那只弯来曲去的臂显得很是
有力。他抬起手，轻轻敲响了窗棂。

“谁呀！”
屋里的人腾地站了起来，声音有些抖。

“是我，老六。你开开门，有话跟你说。”
“有啥话明日再说，这么晚了。”
屋里的灯随之灭了。他站在窗下，一动不动地

望着那扇黑黑的窗，就那么站着，直把腿都站木了，
漆黑的屋里却没有半点动静。

“求你了，把门打开吧，俺说几句话就走，是为
了全福和芳草的事。”

“啥事你快说，让人看见多不好。”
一听说是为了芳草的事，秋兰的语调缓和了

些。
“谁看见俺也不怕，你不开，俺就一直这么站下

去。”
吧嗒一声，电灯亮了，那扇紧闭着的木格窗

上 ，开了半个巴掌那么大的一个小洞，那以往是用
来望时辰的。

“你有啥话，就快点讲吧，俺听着呢。”
眼睛贴在那小洞上，他只望见了一片星星点点

的素花。那是她经常穿的那件蓝花褂子的一个后
身。

“你的心咋那么硬呢？你该知道，俺对你，是三
心二意吗？自打俺家全福他娘过去了以后，给俺
提亲的，少说也有十个二十个的了吧，有二婚，也有
黄花闺女，俺的心动过吗？”

“你别这么着，孩子也都这么大了。俺有啥
好？你还是找个合适的娶过来吧。”

屋里的那个声音低低的，有些发颤。
“这好不好的俺也说不准。那回从你这儿碰了

一鼻子灰，你骂了俺，以为俺是来欺负你，你 说，俺
敢吗？那回，俺是恼了，去找了别的女人。实话跟
你说了，俺经的女人也不止一个两个了，任哪一个
俺说出来，她不是痛痛快快的？可是，俺就想着娶
你，咱们一块过日子。 ”

“别说了，你真不要脸！仗着你干那个屁大的
官，喝点驴马尿就到处去寻女人找乐子，还整天价
人五人六地教训别人，你就不怕全福知道了，不认
你这个爹吗？你要再这样，可别怪我在芳草和全福
的事上说道。你走吧，俺想睡了。”

屋里那盏灯，吧嗒一声灭了。一切，又都死一
般宁静。

屋外窗下的老六，竟抽搭起来：“俺知道，他救

过你。可是，他那个脾气，能为了你改过来吗？”
老六依然抽搭着，断断续续地慢慢说着，像是

在自己给自己唱着一首古老的催眠曲。屋里的那
一个，却始终再也没吭一声。呆坐片刻，她开始慢
慢地一件件脱着衣服。十八年了，她不会忘记。深
深的屈辱感，在血管中奔突汹涌。

那年，滩里闹饥荒，家家揭不开锅。趁了天黑，
秋兰到河滩里去掐了两把麦穗，刚走到房台跟前，
被老六和几个民兵看见。老六半真半假地说：“河
嫂子，只要你光着腚围着房台跑三 圈 ，这些麦穗就
归你。要不，你就带着这些麦穗到公社办上三天学
习班。”“你这话当真？”“当真。”秋兰把麦穗慢慢掏
出来放到地下，然后便一件件脱衣服。终于，所有
的衣服都脱光了，面前的几个男人，都像被施了定
身法般站在那动弹不得了，淡淡的月光下，那白亮
且富有弹性的胴体，曲线毕露地展现在他们面前。
他们都呆了。

秋兰真的绕房台跑了三圈，然后她麻利地穿上
衣服，捡起地上的麦穗，头也不回地朝房台上走去，
只把那几个男人晾在那儿半天没有醒过来。

现在，望着自己半裸的躯体，秋兰的泪滚落下
来。

把窗台上的长寿糕往里推了推，老六梦游一般

走出那小院，临出大门时，还随手把柴门拉紧了。
屋里的哭声，断断续续一直到天亮。
第二天的晚上，依然是个没有月光的大阴天，

忙碌了一天的人们，早早便睡下了。街上，只传来
一两声狗的低吠。灌了一天酒的老六，把脸在冷水
里浸了一会，然后又顺着前一天晚上的路线，深一
脚浅一脚地朝着秋兰的家走去。

那座小西屋的窗黑黑的，同周围黑黑的街黑黑
的房子没有啥两样。

反手一拧，柴门上的铁丝在老六手里“咔嚓”
一声断了。推开柴门，他一步迈进了朦朦胧胧的
院子。站在窗下敲了一阵，屋里没有一丝动静。
若在以往，没有动静他也就走了，可这回不行，身
体里有一股热辣辣的东西在上下涌动，他觉得自
己轻飘飘的像是要升到天上去了。今天晚上不
敲开这扇门，他觉得自己就会死过去，死在这窄
巴巴的小院子里。以往的只想见她一面同她说
说话的念头变淡了，火炉一样的胸膛里，一股抑
止不住的热流在往外喷涌着，他觉得自己就要爆
炸了，就要“扑通”一声一头倒下去再也不会起来
了。他一只手撕扯着胸口的衣服，另一只手就那
样不停地敲着那窗户。

（三十七）
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