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“准是你爹回来了，咱还是快点躲起来吧。”燕
子说着回身朝房台的方向望过去，见春柳爹 狗剩果
然一瘸一拐地大步朝瓜园奔过来。

三个人各怀了一份近似恶作剧般的心情，悄悄
隐在了瓜园旁边的那片红柳林的后边。她们等着
听狗剩的叫骂，等着看他失去瓜后的那份后悔与苦
痛。

红柳林是她们三个自小就常来的地方。这种
开着一串串淡紫色小花的灌木，有着特别强的生命
力，它们的第一颗种子不知自何处被黄水冲过来，
在这里落下了脚，也不知经过了多少年 ，在人们的
不经意间，它们已繁衍成了一片不小的红柳林。

在红柳林的旁边，是几座孤零零的小坟包。虽
然刚刚过了清明节，可这几座坟前，却不见有其它
坟前都有的纸、香灰和供品。坟包，也若有若无，不
见有培过土的痕迹。滩里有个习俗 ，每到清明节
前，不论新坟旧坟，都要培上一层新土。冬天过去
春天到来了，坟包，也要换上新的衣裳。

小的时候，她们三个人常到这里来玩，一是因
为这里有片自然生长着的红柳林；二是这里 的 地
势高高低低的与别处不同，而且那或高或低处还有
可以吃的酒盅盅花，拔下那喇叭状的红紫花来放到
嘴里一吸，甜丝丝的，有一丝淡淡的酒香；有时，还

能找到指头肚大小，西瓜一样带着深绿条纹的铃铛
和马宝。后来，大人们知道了她们的去处，就不让
她们到这来玩，说那里有几座“鬼坟“，凶得很。又
说谁谁谁晚上从这路过，被拦了一整夜走不出来等
等。

这一带的风俗，农家未婚的少女死后，是不能
进入家族茔地里的，只是随便捡一人迹罕至 的荒
岗，无秩无序地埋掉作罢。进家族墓地的是“神
灵”，不能进墓地的则为“鬼魂”，自然，这坟地也被
叫做“鬼坟”了。世世代代，久而久之，这乱葬岗子
的坟头越埋越多，荒草越来越厚，獾狐出没之间，犹
如游魂，在夜间，常有异样的叫声，使人不寒而栗，
更增加了这“鬼坟”的恐怖。

荒草萋萋的女儿坟，自然有许多缠绵不已的悲
欢故事，这些早逝的少女，或许是英华早殁，或许
是因了父母的逼婚、生活的不合意，以及围绕着豆
蔻女儿所能想象到的何种缘故，她们或者投河自
尽，或者上吊轻生，为世人留下念念不已的话柄，乡
里的许多悲欢故事，都可以在女儿坟这里找到源头
的……少男少女们，大多是不肯来这里逗留的，自
然怕的是“凶气”沾身。到了现在，到了二十世纪八
十年代的今天，这些早逝少女们 的“鬼故事”随了岁
月的流逝也越发淡漠了。不过，这荒落的“鬼坟”，

却像一个淡化的 背景，镶嵌在苇子圈的村旁，显现
着村落的久远历史……

红柳丛、女儿坟，不仅没让她们觉得害怕，反
而成了她们小时玩耍，稍大些商量事情的好去
处。因为这里僻静，可以避开许多不愿见到的目
光；也因为她们已习惯并在内心接纳了这个 地
方。这里，曾留下了她们无数喜、怒、哀、乐与酸、
甜、苦、辣。燕子爹老柴一次次逼她 退 学的时候，
她的女婿柜子逢年过节到她家来的时候，她们到
这里来；春柳爹跟她娘吵架的时 候 ，媒人一次次
给她提亲的时候，她们到这里来；芳草想起她娘的
时候，她们也到这里来… … 现在，芳草她们姐妹
三个又走过女儿坟。荒草日渐长高，土丘日渐变
矮，几朵碎花零星地点 缀着，使得这荒冷气氛更
加浓重了。

“快走吧，”春柳说，“有啥事不一定非在这儿谈
……”

这会儿，她觉得一阵无端的恐惧袭上心头，不
由地向芳草偎近了些。

“怎么，害怕了？”三人中胆子最大的燕子说，
“每次从这里走，我都想，无论有多少难处 ，我们都
不能像先前的那些姊妹那样。寻短见的人是最无
能的，只要死都不怕，世上还有什么可怕的呢？”

这时候，春柳爹狗剩的叫骂声极清晰地传过
来：“我的瓜，我的瓜呀！是哪个没良心的偷了 我的
瓜啊……”

藏在红柳丛后边的三个女孩，并没有如刚才想
象的那般，听着这呼天抢地的叫骂声而兴奋 、欢
笑。春柳爹狗剩那带着哭腔的悲声，反倒让她们心
中觉得一时有些不是滋味。

直到那叫骂声停了好一会，她们仍然彼此无
语。

她们面对着一座座荒败的女儿坟，心里，感到
无端的沉重……

这三个同年同月同日又同时出生在滩里同一座
房台上的被人们誉为“三朵金花”的女孩，各揣了满腹
的心事，缓缓地并肩走在河边通往房台的小路上。

自她们不约而同来到这世上，三颗心，一直是
紧紧联系在一起的，她们同甘共苦，同悲同乐 ，一如
二十年前，她们同时向着这个世界，发出第一声稚
嫩的呐喊一样。

二十年前的那个阳春三月里，正是百草吐芽百
树萌绿的季节，在黄河的涛声里，在河滩里 这个叫
苇子圈的村子，几乎是在同一时刻，随着一阵阵的
啼哭，有三个孩子同时诞生，而且 ，全都是女孩。
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自序
唯美的追求往往伴随忧伤。前几年出版《砚

雨无声》时，我的自序是从那个没有星座的出生
日写起的。现在忽然决定要续写一部诗文集，于
是脑子里反复出现“边外红尘”这个词眼，当褪色
的记忆漫随流动的时光滚滚而去，沉淀后的笔触
还是捕捉到那个不谙世事甚至有些傻的少年
…… ——题 记

1
那年我十六岁，自认为已经是个大人了。第

一次离开家门，被送往那个当时觉得很远的陌生
的小镇，不明白是接受特殊改造，还是父亲的别
具匠心。记得那是一个初春的清晨，料峭的寒风
吹动了两辆半新的自行车，一前一后行驶在那条
东西方向的土公路上。说不出什么滋味，树木和
村庄全是灰色调，如果不是我上身的褂子还泛着
橄榄绿的颜色，那一路绝对是个看不到任何生机
的黑白世界。我没测量那次行程，只是觉得好久
好久才到。等到父亲送下我离开那个小镇的时
候，已经是太阳西斜的时辰了。我步行着跟在他
的自行车后面，谁也不说话，默默地穿越着那个
悠长的街道。就在镇子北头的拐弯处，他突然停
下来，从上衣口袋里拔出那支跟随他20年的钢
笔递到我手里，父亲第一次用温柔的言语说：这
只钢笔给你吧，我用不着了！然后骑上车子就走
了，头也没回。当时，一种难以名状的委屈涌上
心头，我面对父亲的背影哽咽了很久，目光一直
追随着他的影子渐行渐远，直到什么也看不见。

一切都是陌生的。心突然没有了依靠。开
始那几天，被临时安置在一间狭小昏暗的蓝色砖
房里，什么事情也没有，一个说话的人也没有，一
件可娱乐的工具也没有，而且书也没带在身边，
整个人像哑巴一样关在那间小屋子里，白天倚着
床头数房顶上的檩条，黄昏就跑到镇子北头朝着
家乡的方向眺望。看累了，再返回房间看房顶，
数檩条……

2
煎熬的等待，终于获得了有生以来第一份工

作。我被安排在饭店当小工。当时觉得很新鲜，
我有的是力气，天天对着那堆煤炭和礁子用力，
一天能砸几百公斤煤炭，然后把这些砸好的煤炭
搬到百米外的仓库。那段时间，手是黑的，脸是

黑的，就连那件白大褂也是黑的。但内心却是高
兴的，因为面对这些煤炭时，就不觉得那么想家
了。

在饭店的时间很短，却练就了两样绝活：
一是擀饺子皮，二是烙烧饼，正当为学到的小手
艺沾沾自喜时，又接受新的培训，我被派往外
地，可是身上仍然带着离家时带来的那十五元
钱，除去在镇上花去的那四元钱，手里只有 11
元钱。可就凭这11元钱，我竟然在此坚持了一
个月。很多人都纳闷我的饭量咋那么小，但只
有自己知道，在他们因为吃得太饱遛弯时，我却
饿得眼花。这段经历虽然不光彩，但也不是毫
无益处，所谓益处就是以往的小胖子变成了小
瘦子。但这种减肥方式，我并不提倡，因为在瘦
下来的同时也伤害了自己的胃，留下了难以痊
愈的病根。

3
夏天了，总算有了一个满意的活，我被派往

冰糕厂当小工。天天跟在师傅后面往返于冰柜
和水池之间，有时也要接待那些络绎不绝的前来
批发冰糕的小商贩。但我对这个工作很满意，原
因是这个车间很凉爽，在那个没有空调的年代这
种乘凉条件也算是得天独厚吧，况且，还可以在
上夜班时偷偷做几只特殊的雪糕犒赏一下自己。

4
秋天来了，冰糕厂停业了，我鬼使神差的成

了棉检员。那时的棉农真辛苦，种棉花就够辛苦
的，结果卖棉花又成了难事，从早晨起来就在那
里排队，直到晚上也未必能兑换成现金，有的能
排到第二天。我每天早上一上班就站在棉花堆

里认真而快速地履行自己的职责，工作效率应该
是非常的高，我中午一般是不回宿舍吃饭的，都是
把馒头和咸菜带到棉堆如山的角落里随手解决
的。一天到晚，嘴里嚼着干燥的棉花，头顶阳光的
暴晒，还要应付情绪失控的棉农随时爆发的争
执。那时我幼稚的认为只要工作效率高，就能干
完了休息一会，谁知这些卖棉的长队层出不穷，永
远没有尽头。我突然想到自己的处境，想到这样
的日子，想的自己的理想，想到自己的学业，想到
自己如生命一样热爱的绘画……我绝望了。

有一天，我被连续调任了好几个岗位，最后
把一个最难应付的岗位交给我，他们说，我的年
龄小，要让我在风雨中磨练。我内心不想接受这
样的磨练，在面对那些横眉怒目心烦气躁的棉
农，以及那望不到边际的长队时，我忍不住哭了，
这是记忆中第一次大哭，很多大人们都来安慰
我，问我怎么回事儿，我撒谎说头痛，幸运的是这
首次撒谎和眼泪换来了半天的休班。这也是 8
个月来第一次休班。

5
冬天了，这个冬季不甚寒冷，因为我的生活

开始转变，转变的原因是我涂抹在旅店墙壁上的
那些稚嫩的画作。我们本来是借宿那家旅店的，
这里房间很简陋，而唯独让我看好的是房间里那
几面光滑而宽大的白墙。那时是缺少画纸的，所
以忍不住在墙壁上涂抹起来，当一幅幅画作排满
整个墙壁时，心里也充满了忐忑和恐慌，担心店
家会让自己赔偿，毕竟人家好好的白墙被糟蹋。
随后的几天就是等待着店主的惩罚。

当我被几个伙伴推拉着走进店主的办公室
时，我做好了被训斥或惩罚的准备。但店主和
另外两位上级的领导却是一脸笑容地看着我，
其中一位年长的领导很肯定的表扬了我一番，
并安排我去学摄影兼画布景。这其实是我梦
寐以求的美差，自然难以平复内心的激动，但
那几个伙伴似乎比我更高兴，他们几乎是雀跃
着欢呼起来，因为那些画材是他们从饭菜里省

出钱来帮我买的。

6
终于结束了一年的社会实践。环境的改变

让我懂得了珍惜，但是安逸的工作还是让我感觉
平庸，因为当时那些通过自学考入大学的事迹时
常搅得我心神不宁，我无论如何也不能平息那颗
不安分的心。这种不安分让我总是面临角色的
转换，永远处在学生和社会的轮番交替中，而每
一次的转换都是一次蜕变，蜕变的过程犹如一次
艰辛的投胎和转世。

7
岁去年来，日月轮回，尽管孤灯伴随着书

声，书声弥漫着墨香走完了三个花季，但自幼
不喜欢被约束的个性注定了要和那所学院擦
肩而过，注定了所有的一切都要依靠自己参
悟。尽管多年后的清秋再次走进那所权威的
院校，但那仅仅是圆了一个少年的梦。梦想总
归是梦想。经过北漂的人才知道江湖险恶，经
过北漂后才知道什么是拥挤，经过北漂后才知
道没出名的艺人不需要尊严，经过北漂后才会
感受到家的温暖。

当我从摄影记者转换成总编，又从仕途返归
艺术，才发现自己一直在沿着一条边缘的道路行
走：学校——仕途——绘画——书法——音乐
——文学——武术……无一不是边缘。这种边
缘再加上最基层的地域劣势，注定了艺术道路上
的诸多弯路和波折，即便留下什么花絮也会坠入
深深的谷底。

8
路，还在延伸。虽然有了明确的方向，也知

道经过数十年的跋涉离彼岸只有咫尺之遥，但
封锁的步履却无论如何也跨不出囹圄了几十
年的狭小领域，在无数次的奋力迈出后，又一
次次被打回原地。已经不习惯说无奈，叹息后
的等待，还不如静下来继续研修。微风偶尔也
会吹起波澜，但更多时候是看着那个不再年轻
的自己背着沉重的包袱和责任爬坡。

片刻的休息会让心平静下来，然后，脑际再
次出现新的理想和期待。如果真的举步维艰，干
脆停下来铸一座高山。人有高低，山无贵贱。只
要营造出满山的氤氲和葱翠，即便没有游人也会
形成独特的风景。 （待续）

《边外红尘》
◎李长三

第一章 父兄浴血抗铁骑
秀才蒿庵任疯狂

明王朝覆灭，爱新觉罗氏建立了大清朝，对
改朝换代，老百姓不怎么上心，但对村里族里
的事却相当上心。黄河岸边一个古老的村子
柳树王庄，连日来弥漫着悲哀的气氛。要说死
人的事经常发生，但这回死的不是一般人，而
是一个被人们称为英豪的人，名张行素，号龙
溪公，当清军人侵中原、民族遭受灾难的时刻，
他率军抗击清军，兵败后被清廷杀害，痛苦悲
哀的就不光是张家人了，整族人及全村人皆哀
痛哭号。

村子中间的场地上扎起一架大灵棚，乐班
子吹吹打打分列两边，乐声时而悲哀，时而酸不
溜丢，似乎哀伤只是丧主的事，他们只管摆弄+
几种乐器闹腾出五花八门的怪音来。灵棚里时
时放悲声，男人腔是爹啊爷啊哭得憨直，女人腔
却是婉转悠扬如唱戏一般，哭的什么也听不清。
七天大丧中亲戚朋友来吊丧守灵的必须以哭来
陪伴。

还有一群和尚盘腿坐在灵棚对面的席子上，
灵棚里停下哭声的空当众和尚就念经。那声音
就像大片的蚊子嗡嗡叫，至于念的什么经外人一
句也听不清。这也是丧礼的一部分，不管念什
么经说什么词只为成这个礼而已。但来念经的
和尚比乐班子受尊重多了，乞求死者的灵魂上天
是多么重大的事啊。

有一个男人的哭声撕心裂肺，简直要把肠子
哭出半截来似的，这就是死者张行素的二儿子张
尔岐。父亲被清军杀了，大哥不知去向，有人说
他哥哥也死于两军混战中。二十几岁的他，还是
个弱冠书生，中了秀才后正在连年抱着书本寒窗
苦读，一心想考中举子，依赖的父亲死了，依靠的
大哥也死了，这个家就一下子塌了天了。他是个
孝子，对于父亲死于非命太伤感了，这个灾难给
予他的打击太沉重了，他痛不欲生，几欲一头碰
死在灵柩上。而他的三弟不同，当见到父亲的棺
材时哭了一场，以后就处于应付场面和礼节的敷
衍状态，但他内心的伤痛和二哥是一样的，只是
他不想以哭的形式来表达，他认为哭无用，几次
劝二哥镇静下来。这天，他对二哥说：“不要再用
心来哭了，要知道你的责任比我还大。”吃中午饭
时他又劝二哥：“你两天没进食了，这是你拼命的

时候吗？吃，你不吃咱母亲就不吃，这是你的责
任！”

三弟比他小两岁，同他一起考中秀才，平常
还是个顽皮的孩子，大有自由烂慢的情怀，但在
灾难临头的非常时刻，却表现得这么坚强而理
智。他坐在一边看三弟，心里暗暗敬佩三弟的心
志和气魄。

族爷爷和宗族的长者也一次次劝说他：你父
亲以死保持了气节，也算死得壮烈。好在朝廷承
担丧事，置棺木入殓尸首，又指令县衙负责建造
墓穴，安葬出殡。人死不能复生，当儿女的唯有
尽孝道而已。

祖茔在村西的高岗子地上，有几个清兵正在
墓穴边缘晃荡着，监督着几十号人建造一个阔大
的阴宅。建造阴宅全用石头，一垛子，一垛子的
石头堆积在墓穴一边。垒石用石灰嵌缝，墓穴另
一边掘下一个过滤石灰的方坑，出坑的灰膏堆积
在大坑一旁的砖砌池子里。从建墓穴的规制来
说，这算是一个不小的工程，雇佣的几十个人有
三成是地地道道的泥瓦匠。建墓穴的工程全部
由县衙承当，花的是国库的银子。父亲的灵柩是
由朝廷购置的 ,也由清兵运送到家。仲春的气温
渐渐升高，棺材里寨满了防腐臭的药物。

见弟俩对清兵监管建造的墓穴总是不放心，
这天下午就到工地来看看。尔岐站在平地上察
看，不料三弟尔崇和几个清兵纠缠起来。 尔崇
冷不防抓起灰膏，朝清兵的后脑勺和背上扔去，
清兵一回头看，白色灰膏又掉在清兵的脸上，以
致几个清兵骂骂咧咧地围攻尔崇，尔崇不惊也不
畏，指着那几张黑的白的脸大骂:“强盛！魔鬼！
你们杀害了我爹，还有我哥哥，我要揍死你们这
些狗头兵!”

哥哥看着，没有立即制止，他一看见清兵何
尝不是内心充满愤怒和怨恨呢！干活的人围
了一片，一些人嗷嗷喊叫着。两个清兵一边一
个抓住尔崇的两臂和腿，举在空中，一个清兵
小头目叉腿站在前面阴阳怪气地说:“我们没有
杀害你的父亲和哥哥，那是朝廷的人干的，你
小子敢骂我们，就不怕惹恼了我们摔死你!”

“算啦，算啦。他重孝在身，情有可原。人家
给你家建墓穴，好安葬你的老子，你不该冲着人
家闹嚷。”干活的人群中有人在劝解。

尔岐走过去，狠狠看了那几个清兵一眼，然
后拉住尔崇，兄弟俩默默地往回走。他们穿着

白孝衣，带着大孝帽子，走在开满野花的田埂
上，两边的绿色麦田连成一片，有黛色的燕子在
空中飘飞，这环境和这里的人形成极不协调的
气氛。“报仇雪恨！不报杀父之仇我誓不为人！”
弟弟尔崇突然喊叫。哥哥尔岐看看咬牙切齿厉
声喊叫的弟弟尔崇，又泪水洗面打唉声。“哥哥，
您只有流不尽的泪水呀，我什么都不怕！来一
群魔鬼我也不怕! 我做梦已经变成魔鬼了，魔力
无限，驱动一群群妖魔鬼怪杀向清廷，先割下清
朝皇帝的脑袋当球踢！”

父亲带着哥哥离开家乡去疆场拼杀了四个
年头。从来函中知道父兄俩先是在外省剿寇，父
亲龙溪公被明朝廷封为将军，后又自行领兵抗
清，在河北沧州一带浴血奋战；后又从来人的口
中知道父亲兵败雪城，领数名勇士冲出重围，东
山再起，招兵买马，转战渤海和胶东等地，终因寡
不敌众被清兵所俘。接到信后，家里老人忧思成
疾接连亡故。

后来听到的音信就更坏了，有人说龙溪公誓
死不降清，服毒身亡；还有人说龙溪公没被俘虏，
与长子当时就战死沙场。父亲的尸首被手下人
看管着，大哥却死活不见踪影，这样的信息摧垮
了诸姨娘，三姨娘和四姨娘相继病死。儿个女孩
子成为孤儿，哭了爹又哭娘。墓穴封顶以后，不
见了五姨娘的影子。人们里里外外找了好几天，
最后有人钻进墓穴，发现五姨娘已经躺在她的位
置上平静地长眠了。

下葬的仪式是相当隆重的，一家人及一族人
跪在墓穴前哭，全村人站在墓穴周围注视着。族
中几个老者指挥几十个壮年汉子，缓缓地将灵柩
入葬。龙溪公的五个夫人已经死了四个，龙溪公
的灵枢置于中间，夫人们的灵柩分列两边，最后
封顶，尔鼓哭傻了，最后是被族人架着回村的。

张家兄弟一年中经历诸多哀伤，痛不能支。
加之资产耗尽，生活艰难之状令人心痛。尔岐尚
未精通理财处事之道，若不是精明的妻子朱婉婉
和沉稳明见的母亲处处协助，他几欲苦累得趴
下。

给父亲出丧后，他久久不能从哀痛的阴影
中走出来，悲痛之极，痛不欲生，几次寻死，欲跳
河、上吊，妻子朱婉婉紧紧相随，使其欲死不能。
出殡之后，他已经自损成疾，疯疯癫癫不能正常
生活。村南场院中有两间破屋，院里长满蒿草，
门上野草披拂，房顶上杂草横生，一天夜里，他爬
进去就不出来了，谁来叫也不应声，把自己紧紧
关闭起来。

在破屋内的方斗之所，他不吃饭、不睡觉，或
哭泣，或自语，或胡乱吟诗诵词。夜不成眠，半夜
里弹着古琴，或哭位，或吟啸，发出如泣如诉如怨
如怒的声腔。琴弦已经断了好几根，发出的琴声
是那样的凄惨。

家里苦难连番。先是两个妹妹结伴去坟地
自杀，要为父亲和各自的母亲殉葬，幸亏嫂子朱
婉婉及时发现，跑到坟地将她们拉回家。然后说
服她们提前出嫁，叫婆家人接走她们，许以家境
好转后补办嫁妆。接着尔崇出走了，纸上留下两
句话，只说出去学本领，积聚力量为父报仇雪
恨。母亲过来说于尔岐，他听后一副无动于衷的
样子。妻子腆着大肚子过来诉苦，说要生了，感
到很害怕，他只呆呆地听着，仍然是漠不关心的
样子。他内心的感触是怎样的，在想什么，别人
无从知晓，谁来问他也不复应，只将半损的古琴
弹拨得波浪翻腾，惊天动地。

（待 续）

蒿 庵 记
◎张志云
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