文史博览

周恩来和他的母亲

3月5日是周恩来总理诞辰121 周年的日子。近日,周恩来的侄女周 秉宜撰文讲述了周恩来和他母亲的 故事

"我由守寡的叔母抚养"

伯父一生都非常敬爱自己的两 个母亲。一是他的生母万冬儿,人称 万十二姑,是淮阴知县万青选的女 儿;一是他的嗣母陈三姑。

1898年秋天,在周恩来半岁的 时候,他的小叔周贻淦忽然患了肺结 核病,这种病当时属于不治之症。陈 三姑自小由父亲陈沅与淮安驸马巷 周家定了亲,未婚夫就是与陈沅同为 师爷的周攀龙(字云门,后官名起魁) 的小儿子周贻淦。如今,双方婚期已 近,周贻淦却生了重病。周攀龙救儿 心切,便向陈家提出,希望他们按事 先订好的日子将女儿嫁过来。这在 那个年代也叫冲喜,人们认为这样做 或许会使病人的病情有所好转。陈 家人都劝告陈三姑不要去,陈三姑没

在旧中国,一个女孩子一旦由家 人给定了亲,就属于对方家的人了, 女人守寡后若终身不改嫁,名字会被 载入县志,村里还会为她立贞节牌 坊。在陈三姑看来,女人的名节是比 什么都重要的事情。据周恩来的堂

妹周美娟后来回忆说:"当时陈三姑果断地做出 一个决定: 她去托了人来给自己开了脸。"开脸 就是用一种小刀将女孩子额头上细碎的绒毛刮 去,使额头变得干净光洁。这是女孩子出嫁那 天必做的准备,开了脸就表示自己是新娘子 了。开过脸之后,陈三姑就这样在没有家人的 陪伴下独自一人勇敢地走进了驸马巷周家的大 门,而此时的周贻淦却已经处于弥留之际了。 也就是说,陈三姑一嫁入周家,便注定要终身守

陈三姑的行为令周攀龙十分感动。在封建 社会,一个男人没有子嗣,在族谱上就不能排在 重要的位置。周攀龙为了让他心爱的小儿子能 有后代,也为了让陈氏日后有所依靠,便决定将 不到1岁的长孙周恩来过继给了周贻淦夫妇。

1946年9月,周恩来接受美国记者李勃曼采 访时回忆道:

"我出生后,因叔父周贻淦已去世,照传统 习惯,把我过继给叔父,由守寡的叔母抚养。

陈氏从此担起了抚养周恩来的责任。陈氏 祖籍苏州用直,出身书香门第的她吟诗作画样 样都会,是个才女。她喜欢画美丽的白芍药花, 也会画各种飞鸟。周恩来4岁左右,陈氏便开始 教他认字背诗。也教他画画。此外,周家老兄 弟们当时还未分家,大都还在淮安的府衙和漕 运总督衙门等处当师爷,因此,周家的小兄弟小 姐妹们就不下十几个,周恩来也常和他们在一



起玩游戏。年龄与周恩来相仿却大一辈的小表 姑樊明馨曾回忆:"总理小时候梳头,头顶上束 一个朝天的揪揪,脑后还拖了一条小辫子,像年 画上的小孩那样。"

"我却痛悔着亲思未报"

1904年秋天,周恩来的生母万氏和嗣母陈 氏带着6岁半的他和两个弟弟从淮安迁往淮阴 清江浦,住进了外婆家隔壁一个叫陈家花园的 小院里。当时,周恩来的祖父周攀龙已经去世, 父亲周劭纲出外谋生,家境已日趋贫困。万氏 和陈氏共同艰难地维系着这个已经没落的家, 共同抚养周家三个小兄弟。

1907年秋,周恩来9岁时,万氏去世。一年 后,陈氏也去世了。从此,周恩来担起了照顾两 个弟弟的重担。周恩来的三弟周同宇曾说过: '总理9岁当家,一切管理得井井有条。

两个母亲在艰难的环境下共同努力克服各 种困难抚养3个小兄弟的情景,永远定格在周恩 来的内心深处,他十分敬重也十分怀念自己的 两个母亲。

1918年1月2日,留学日本的周恩来在日记 中曾专门提到他的嗣母陈氏:

"我把带来的母亲亲笔写的诗本打开来念 了几遍,焚好了香,静坐一会儿,觉得心里非常 的难受,那眼泪忍不住的要流下来。计算母亲 写诗的年月,离现在整整的二十六年,那时候母



周恩来生母万冬儿(左)和嗣母陈氏(右)

亲才十五岁,还在外婆家呢。想起来时光容易, 墨迹还有,母亲已去世十年了。不知还想着有 我这儿子没有?"

1920年10月,周恩来因为领导学生运动而 被捕,在天津的狱中,他还写过一篇《念娘文》, 回忆自己的生母万冬儿。只可惜,由于多年的 战争和社会动乱,这篇《念娘文》如今已经找不

1946年春天,重庆《大公报》记者曾敏之有 -篇采访周恩来的文章,文中提到周恩来回忆 自己的陈氏母亲:

"直到今天,我还得感谢母亲的启发,没有 她的爱护,我不会走上好学的道路。'

"35年了,我没有回家,母亲墓前想来已白 杨萧萧,而我却痛悔着亲恩未报!"

1964年,周恩来对亲属讲话时又说:"封建 家庭一无是处,只有母亲养育我,还是有感情 的。"

万氏曾会做一道拿手菜:干烧鲥鱼。周恩 来在中南海西花厅居住时,只要条件许可,每年 都会请后厨的桂师傅给他做一道干烧鲥鱼。而 在西花厅的后院,从大门洞往里走,是一条砖砌 的小路,小路径直向北通往周总理办公室,路两 旁种了一丛丛的白芍药花。西花厅的工作人员 都知道周总理喜欢白芍药花,其实,那是周思来 在怀念他伟大的母亲陈三姑。

(摘自《北京青年报》)

没有法理依据的"海峡中线"

飞越所谓"海峡中线"问题,俨然一副指责"大陆方 面破坏地区稳定"的嘴脸。但台湾某些人可能忘 记了,这条所谓的"海峡中线"从来没有任何法理 依据,对于这条由美国单方面划定的"海空界线", 数十年间就连台湾自己也从来没有遵守过。

两种说法

1949年底,丢失大陆的国民党当局败退到台 湾,在此时的蒋介石眼中,根本不存在什么"海峡 中线",因为这将导致台湾的防御纵深过浅,无法 利用"反攻大陆跳板"的金门。据统计,从1949年 到1953年,台湾飞机越过台湾海峡窜犯大陆共计 8220次,其中有910架次是轰炸机,进行了116次

1954年12月,台湾与美国签订"共同防御条 约",美军随即进驻台湾提供"保护"。但美国没有 放弃与中国大陆的直接沟通,也是在1954年底,双 方通过各自在波兰的外交机构展开"华沙会谈", 美方表达不愿因蒋介石的军事冒险导致台海局面 失控的态度,"最好是在海峡中间设立'隔离网'"。

1958年8月23日金门炮战打响后,蒋介石于8 月27日致信时任美国总统艾森豪威尔求援。29 日,美国决定对位于"海峡中线"以西的金门、马祖 的台军补给船只提供护航。由于担心被卷入战 火,美军驻台"协防司令部"向台军"参谋本部"传 达一条重要信息,要求台军机舰侦察巡逻最好保 持在"海峡中线"以东,这样才能获得美军安全保 障,至于支援金门、马祖外岛的台军机舰,只能在 "保证不攻击大陆腹地"时才得到美军庇护。美方 档案显示,维持"海峡中线"对峙默契,是华盛顿同 时向北京和台北发出的明确信号,做出这一安排 的美方代表据传是太平洋司令部一名叫戴维斯的 军官,因此"海峡中线"又称"戴维斯线"

"戴维斯线"的由来还有另一种说法。1958年 9月17日,美军驻台"协防司令部"颁布第201-1号 作战命令,在"交战规定"中提到美军交战程序:若 解放军战机靠近"海峡中线"以西时将进行监视和 拦截,若飞越"海峡中线"以东时将迎击并歼灭。 当时负责台海空防任务的是美军第13航空队,其 司令戴维斯准将划定的这条交战分界线按习惯被 称为"戴维斯线"。而跟着美军走的台空军自然也 视"戴维斯线"为台海警戒底线。

渐成"雷池"

纵然美军下达"限制令",但在很长一段时间 里,台军仍凭借海空优势,频繁对大陆展开袭扰, 所谓"海峡中线"形同无物。让台军学会"遵守" "海峡中线"的原因,仍是解放军的浴血奋战。

1958年之前,得到美国撑腰的台空军战机仍 可以在紧靠台湾的福建上空自由出人。为改变这 种被动局面,解放军空军制定了缜密的人闽作战 方案。1958年7月27日,首批米格-17战斗机利用 超低空飞行躲过台湾雷达监控,秘密降落在前线 机场。两天后的7月29日,毫无察觉的台湾空军 仍按惯例派飞机对大陆侦察袭扰。解放军空军首 战旗开得胜,在南澳岛上空击落2架、击伤1架敌 机。台空军随即发动一系列报复行动,仅9月24 日就出动300架次战机窜到泉州上空袭扰。从7 月至10月底,解放军与台军空战13次,先后击落 台军机14架、击伤9架。1958年11月后,元气大伤 的台空军再没出动大机群与解放军过招。当时台 湾空军规定,除继续派侦察机深入大陆外,战斗机 被限制在距离大江陆海岸15海里处活动,相当于 贴着大陆海岸飞行,但"不得人内"。

台湾海军对"海峡中线"的"尊重"则得等到上 世纪60年代。在台湾"国防部"史政编译室出版的 《尘封的作战计划——"国光计划"口述历史》一书 中,多名受访退役台军将领皆表示,1965年发生在 "海峡中线"以西的"东山海战"(大陆称"八六海 战")是重要转折点。此前台军舰艇经常打开进 "海峡中线"以西海域,骚扰大陆渔民的正常生产 活动,或为登陆打游击战的特务突击队护航。 1965年8月,台当局为配合反攻大陆的"国光计 划",指示台海军派军舰运送"特别情报队",突袭 大陆东山岛周围目标。但台军舰队行踪早已被解 放军海军雷达站发现。解放军海军护卫艇、鱼雷 艇编队于8月6日凌晨利用夜幕掩护"以小博大"。 一举击沉台军"剑门""章江"两舰。这次惨败不仅 导致"台海军司令"刘广凯黯然下台,更直接影响 蒋介石"反攻大陆"的信心。台湾军方作战指导由 此从"反攻大陆"转变成防卫台澎金马,也正是从 那时候起,台军日常巡逻不过"海峡中线"逐渐成

三条"中线"

尽管此后两岸没有爆发大规模军事冲突,但 台湾侦察机闯入大陆上空的情况仍屡有发生。按 照台湾《联合报》的说法,台军侦察机越过"海峡中 线"偷拍大陆沿海军事设施的活动一直持续到上 世纪90年代。1996年8月,台空军一架F-104战 斗机在马祖海域坠毁,"证明当时台湾海峡西部仍 然是台军战机执行侦巡任务的范围"。

台湾《中时电子报》称,直到1999年台湾领导 人李登辉抛出"两国论",解放军军机开始频繁逼 近"海峡中线",再加上解放军装备的快速提升, "两岸才形成新的默契,以'海峡中线'为活动边 界"。此后尽管台湾向金门、马祖提供物资的运输 机仍可以飞越"海峡中线",但担任掩护的台军战 斗机只伴随到"海峡中线"附近就不再前进。

如今岛内部分人试图将"海峡中线"描述为两 岸间不可逾越的"楚河汉界",可台湾军方长期以 来对"海峡中线"一直避而不谈,直到2004年5月 26日才首度公布"海峡中线"的明确位置。台湾 "国防部"公布的"海峡中线"坐标,分为空军和海 军两种。台空军使用的"海峡中线"为北纬27度 东经122度至北纬23度、东经118度两点间的连 线。由于地球圆弧曲率的关系,台湾海军使用"海 峡中线"坐标略有不同。而美军"交战规定"中对 "戴维斯线"的定义为:自北纬21度、东经119度 至北纬23度30分、东经119度,至北纬26度、东经 121度,再至北纬26度向东延伸的一条折线。由此 可知,"海峡中线"并非只有一条,而是三条。严格 说来,今天的"海峡中线"也并非一成不变,而是根 据原始的"戴维斯线"经20多年逐步修订而来 (摘自《环球时报》)

