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人生的最后一顿午餐，85岁的傅达仁先生吃
了一颗水煮蛋、一点点蛋糕和巧克力糖。 原本胃
口一直不佳，但那天他突然有些嘴馋，像个孩子似
的念叨，“哇，这最后一个蛋怎么这么好吃啊！还
有没有？”

吃饭时，儿子在他衣服口袋里放了200美金，
又被他打趣，“噢儿子，这是你给我拿来当过路费
的。

2018年6月7日，在瑞士安乐死机构Dignitas
的尊严屋中，傅达仁先后喝下两杯药水，家人身着
深色正装和礼裙围坐在他身旁，为他鼓掌，告诉他

“没有病痛了，我们爱你”。他的右手被儿子紧紧
握住，直到头也缓缓靠过去，进入永眠。

傅达仁被冠上“亚洲安乐死第一人”的名号。
作为台湾知名体育主播，他竭力维护着自己一辈
子的形象，要清清爽爽，即便身患绝症。

医生说他的生命只剩下3到6个月，但他拒绝
开刀、插管、化疗，靠吗啡镇痛，挣扎着比医生的最
后通牒还多活了一年半。只有为数不多、最亲密
的家人，才目睹了那些因末期癌症带来的堪称狼
狈和痛苦的场面：体重骤减、呕出胆汁、腹泻不止、
抽搐发抖、剧痛难熬。

好在，一切终归尘土，结束是以他想要的方
式。

近日，记者采访了傅达仁儿子傅俊豪，以下是
他的口述。

“痛在我身上，你们没办法体会”
2016年6月，爸爸在台湾林口长庚医院检查

出胰脏癌。听到这个消息时，我们是有一点震惊
的。

确诊之后，家人几乎把全台北的医院都跑遍
了。最开始，我们和医生都劝他开刀，周围的朋友
也鼓励他要发挥“篮球运动员”的精神，尝试化疗。

胰脏是藏在胃、肝脏后面的器官，如果拿掉胰
脏，会留下三个手术接口，一旦接口发炎，必须插
管从肚子里把血水导出来。医生告诉我们，如果
不开刀不化疗，爸爸存活的时间是3到6个月，如
果开刀加化疗存活两年的几率是50%。

台湾每个人都有健保，看病比很多地区便宜
许多。但癌症重病要用到标靶药物或是手术住
院，长期下来的费用其实不低。我们还咨询过到
日本治疗，也是化疗的一种，用最新的技术：用分
子直接3D定位，瞄准胰脏头的癌细胞，用镭射光
打下去，要差不多200多万新台币的治疗费。但
爸爸自己的意思是不要做手术，说“干脆不要治
了，不要花这些钱”。

考虑到他八十多岁的年纪，身体可能没有办
法负荷这样的手术，语言不通的地方生活也不方
便，我们也就没再坚持。希望他能在剩余的日子
里有尊严地吃饭、走路，做他想做的事。

但其实癌症病人最难熬的是疼痛。爸爸痛起
来只能靠吗啡止痛，其实那是毒品，会成瘾。我们
听医生说，很多癌症末期病人会痛到把点滴直接
拔掉，发狂、要跳楼自杀的都有。但爸爸一直在努

力控制自己，医生那时候还跟我们说“傅爸的修养
很好”。

后来，他的情况变得更糟了。每天拉肚子4
到6次，腹部隆起，长出一块特别硬的东西，看得
见摸得着，在慢慢变大。再后来每天拉肚子的次
数增加到8到10次，吃什么拉什么。有一次，我们
全家人看到了宛如地狱一样的场景，爸爸痛到发
狂，那时候的爸爸已经不是爸爸了。

在爸爸还健康的时候，他就知道安乐死这件
事，病了之后开始积极打探。差不多从2017年开
始，我们陆陆续续联络相关机构。

2017年11月，爸爸第一次去瑞士的时候，本
来已经决定要执行安乐死了。但很巧，他曾经上
书给台湾高官要求推动安乐死合法化，正好那时
候有了回应，官方要接见他，但最终促使他回来的
原因是我当时恰好病了一场。

回台北后，爸爸的疼痛又发作了，不得不加大
吗啡贴片的药量，这导致他发生严重呕吐，连胆汁
都吐了出来。

当时我在上班，接到电话后赶回家开车带爸
爸去仁爱医院。中途他也一直不停地吐，后来到
了医院，医生诊断说是钠离子过低，挂上了点滴。

在病床上，他不停地躺下又坐起来，躺下又坐起
来，几秒钟就重复一次，整整一夜都这样。半夜又
开始发抖、翻白眼，医生说爸爸已经是濒死期，让
我们做好心理准备。

当时的场景，对我冲击很大。我们都非常后
悔让他受这样的折磨，没让他那次就在瑞士完成
安乐善终。第二天中午，爸爸清醒了。我问他：

“爸，你已经死过一回了，应该不会再想去瑞士了
吧。”他说：“当然要去！痛都在我身上，你们都没
有办法体会……”

不希望最后一刻很狼狈

爸爸一生中进医院很多次，头部、盲肠、胃部、
腿部都开过刀，伤痕累累。从小他给我灌输的观
念就是，他随时会走。他常常会说，如果遇到车祸
或是什么紧急的事故，千万不要帮他插管，不要惦
记，让他顺顺地走。

活到这个年纪，他看过周围很多朋友插管、电
击之后的状况，只能躺在床上，什么都不能做，他
不想要那样，这也是为什么他会想去瑞士实行安
乐善终的原因。

爸爸本身很乐观，这个能量也会传到我们身
上。反而时常是我们很紧张，说“爸你要治哦”，他
回答：“我这么老了，要治什么呢？”我们告诉他，没
关系的，全家以你为重，他却说：“我不要拖累你
们。”

他要的是尊严，不要他不堪的样子被人家看
到。就像他喝下那杯药的时候毫不犹豫，那是他
性格中一直都有的勇敢，只要决定的事情，都会拼
尽全力去完成。

两赴瑞士
在瑞士有两家机构可以执行安乐死，一家叫

Dignitas，另外家叫EXIT，全世界唯一一家能服务
外国人安乐死的只有Dignitas。

首先要缴300美金，成为Dig-nitas的会员，把
病人在台湾的病历寄过去审核，执行安乐善终的
资格是病人年满十八岁，并且被判定只剩下3到6
个月的生命。接着机构会安排两次医生面谈，确
认这是你本人的意愿，是意识清楚下做出的决定，
第二次面谈时会定下安乐善终的执行日期。

第二次去瑞士，原本定了6月6日执行仪式，
是为了纪念在抗日战争中牺牲的爷爷，但那天早

上下午都已经安排了其他病人，一天最多只能两
位。

我们曾经问过Dignitas的工作人员，如果家属
反对的话，病人还能执行安乐死吗？对方说，只有
傅先生是我们的病人，只对爸爸本人负责，会
100%尊重他。

仪式延后了一天。7号早上11点，我们进了
尊严屋，先签署文件，然后房间就可以随意使用，
等当事人觉得自已状态准备好了再服药。第一杯
是止吐剂，25分钟之后喝下第二杯致命的药水。

头一天，爸爸就交代好，说要买鲜花和蛋糕，
我问他买哪种，他笑着跟我说：“你们觉得好吃就
好啦，开party在歌声中送我离开，都不准哭。”

爸爸的最后一餐饭，吃了一颗鸡蛋，一点点蛋
糕还有巧克力糖。有一点遗憾的是，他吃着鸡蛋，
说：“哇！这最后一个蛋怎么这么好吃啊！”问我们
还有没有，那时候外面有台湾的媒体记者在守着，
我们也不方便出去再买。

爸爸就说没关系，就这样啦，我们唱歌吧。我
们一起唱了首《奇异恩典》，是他头天晚上自己亲
自填写的歌词。

父亲靠在我肩上倒下去，呼吸慢慢没有……

不是鼓励自杀，而是多一个备选
以前亚洲文化都会避免谈论死亡，但在父亲

安乐善终这件事之后，很多人开始思考应该怎么
好好规划自己的最后一段人生。有很多病患家属
来问我们安乐死到底是一个什么样的过程，我们
就把经验分享出去。

从理智上讲，现代医疗会有一个界限存在。
医生告诉我，对于癌末病人来讲，在医学上让

他们只是活下去，有呼吸、有心跳是很容易的事
情，现在的医疗完全可以做到。但是躺在那里不
能说话、吃饭、走路，你觉得真的叫活着吗？

很多人在台湾推广安宁治疗，也认可医疗到
某一种程度的时候可以放手。我父亲就是安宁治
疗的病患，但其实就是给止痛药吗啡，从四天一罐
增加到两天一罐，吗啡会成瘾，对人的身体也会造
成伤害，日渐衰落，不晓得什么时候死。

安宁治疗，也被称为“尊严死”。推尊严死的医
生在早期跟安乐死是非常划清界限的，我们现在讲
的安乐善终并不是一般的安乐死，真正的安乐死是
由医生注射药物到你的体内，而安乐善终在学术上
叫“协助自杀”，是由病人自己完成这个动作。

对于亚洲社会来说，比起安乐善终，安乐死
是更为熟悉的一种提法。从严格学术意义上，
二者之间的差别在于，安乐善终不是自我意识
不清楚之下医生帮病打药下去，而是病人在自
我意识清楚之下自己做出的这个决定。

（据《新京报》）
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完美旧时光 我问91岁的父亲：“爸爸，你有过完
美的旧时光吗？”他深沉地回答：“有啊，当我不太完
美，也不太旧的时候。”

难以置信 一个男人站在公交车站。突然，他看
见一个看上去很健康的老人。他走到老人跟前，说：

“先生，您看起来很精神。您保持健康又年轻的秘诀
是什么呢？”老人回答：“我一天抽30根雪茄，喝4至5
瓶伏特加，我是一个严重的吸毒者。我讨厌运动或做
瑜伽。每当我看到有人去体育馆或操场，我就为他们
感到恶心。这就是我所做的一切。”男人极为震惊，喊
道：“哇，先生。真是难以置信顺便问一下，您多大
了？”老人：“这个月，我就要满21岁了。

为何挠墙 父亲喝多了，回到家倒头就睡。睡了
一会儿，突然坐起来囔囔着要水喝。儿子给父亲倒了
一碗水，父亲接过来一饮而尽，随即在墙上胡乱抓了

几把，又睡过去了。又过了一会儿，父亲又起来叫着
要喝水，儿子又倒了一碗水，父亲喝后又在墙上胡乱
抓了一把。儿子很奇怪为什么父亲会这样，于是自己
也倒了一碗水学着父亲的样子一饮而尽。结果，他也
在墙上胡乱地抓了起来，嘴里叫道：“哎呀，好烫！”

雁过拔毛 我们寝室有个吃货，总是晚归，每每让
他顺路带炒板栗、鸭脖子回来时，他最为高兴，因为这
种食物方便他在路上蹭吃。那天，我拜托他带一个汉
堡，他明显不乐意，半天才勉强答应。带回来后，我发
现汉堡面包皮上的芝麻都不见了！

做到了 两个女人在交流。A：“我家有个不成文
的规定，就是夫妻吵架，无论如何，睡觉前都要和好。”
B：“好规定，做到了吗？”A：“做到了！记得有一次，我
们两三天都没睡觉……”

听力考验 我怀疑我太太耳朵渐聋，决定考验一

下她的听觉。我轻手轻脚走到她身后十米的地方。
“惠芬，”我说，“你听得见我说话吗？”她没有回答。
于是我移到她身后六米的地方。“惠芬，”我重复说，

“你听得见我说话吗？”她依然没有搭腔。我再走前
到离她 E 米的地方，问道：“现在你能听得见我说
话？”“听得见，”她回答，“我这是第三次回答了，听
得见！”

搞错了 一女同事连着十天都吃鸭腿饭，我问她为
何？她说：“健身教练告诉我吃这个体型好。”今天中
午，我看她换口味了，点了凉拌面，又问她为何？她-脸
尴尬道：“别提了，搞错了。教练是说压腿对体型好。

逼婚 晚上老爸喊我陪他看电视，特地打开了葫芦
娃，当看到七个葫芦娃同时喊“爷爷爷……爷爷”……
的时候，我爸一直在那“哎哎哎”地应着。这逼婚都进
入另一个境界了！ （摘自《齐鲁晚报》《读者》）

郑板在《春词》中写道：“春风、春暖、春日、春长，
春山苍苍，春随水漾漾。春荫荫，春浓浓，满园春花开
古放。门庭春柳碧翠，阶前春草芬芳。”每当读到，顿
感春的气息扑面而来，像一幅优美的图画映入眼帘，
栩栩如生。

灿烂明媚的春光里，草长莺长，柳绿桃红，微风也
飘溢清香。白居易的“逢春不游乐，但恐是痴人”，道
出了文人墨客的心声。郊外鸟鸣花开，乡间流水潺
潺，正是春游踏青的好时节。

杜甫的“迟日江山丽，春风花草香。泥融飞燕子，
沙暖睡鸳鸯”，极其鲜活地描绘了风和日丽、万物欣荣的
景象。清风拂面送来花草的清香，燕子飞翔衔着潮湿的

泥土，多情鸳鸯相偎睡在沙上晒着太阳。恬静秀丽的春
景跃然纸上，使人整个身心都沉浸于柔美和谐的春意当
中。

而朱熹《春日》里的“万紫千红总是春”，意境深邃
优美，韵味十足，更被千古传诵。

自古至今，描写江南春色的诗词文赋比比皆
是。诗人身在江南，必游春色。哪怕定居北方，也
要春天下江南游玩一番。白居易的“江南好，风景
旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不
忆江南？”写出了江南灵秀之气，抒发了诗人对曾经
客居的江南深深的爱。这首《忆江南》只是宏观的
描写，而“孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。几处

早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。乱花渐欲迷人眼，
浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙
堤”，则详尽地写出诗人早春漫步西湖所见的明媚
风光，让读者身临其境地饱览了湖光山色之美，心
旷神怡，回味无穷。

古人踏青，不仅仅吟诗作对，还会举行各种富有
情趣的活动。“马穿杨柳嘶，人倚秋千笑”讲的是荡
秋千。一种叫“ 斗草”的游戏也很受古人欢迎，“疑
怪昨宵春梦好，无是今朝斗草赢”。春游活动另有
插柳、拔河、蹴鞠日和放风筝等。

（摘自《劳动午报》）

跟随古人去赏春

开 心 乐 园开 心 乐 园

今年春节的人日，网上流传着台湾
《汉声》杂志创办人黄永松先生的《春趣》，
它差不多都以“这也不好，那也不成”为格
式，写春天、春节、春晚、春运、春风、春雨、
春眠之类的“两难”。

这两难，用萧伯纳的说法是：“人生有
两大悲剧：要么一心想要却要不到，要么
到手了。”鲁迅的文章《立论》，所针对的也
是这类难题，有钱人家生了孩子，人们前
去庆贺。说这孩子将来会发财、会做官，
主人欢喜；如果说这孩子将来会死去，则
要遭打。如果不想挨打，又不想说假话，
该怎么办？该文教了一招——纯然打哈
哈。此招用来糊弄别人可以，但遭遇春
雨、春风之类，总得独自摆平。

怎么办？以萧氏所指的“悲剧”作发
挥，人生较为理想的状态是：既非“心想事
不成”，也不是“心想事成”，即中间状态，流
行语叫“在路上”。

还是拿春节说事。国人回乡过年，哪
一天状态最为美妙？我认为，大多数人是
会把票投给“除夕”的。

为了除夕到家，天涯海角的游子日夜
兼程，这人类至为宏伟的迁移一代代传下
来，它致命的魅力在于：首先，目标有把握
实现，无论距离还是时间都在可控范围内；
其次，欣喜若狂的久别重逢，团年饭，守岁，
诸般具强烈感情张力的事，都发生在今
晚。从年初起，快乐可能递减，关乎风俗、
人情、体力、感情、心理承受力的琐事接踵
而来。

春节长假过去，人们回到常轨，而“两
难”如影随形，其实，这乃是人生的常态。比
如，替换黄永松先生笔下“不脱嫌热，脱后嫌

冷”（春天）、“不吹嫌闷，吹了嫌凉”（春风）、
“不下太燥，下了太潮”（春雨）的，可能是这
些：“宅在家中太无聊，回到公司压力山
大”——上班；不去挨骂，去了伤腰包——应
酬；不穿名牌没面子，穿上名牌背卡债——
购物……

欲摆脱“两难”，也不是没有办法，比如，
较清晰地明白终点之所在，尽量放慢前行的
节奏，让自己处于情绪均衡的“中点”附近，一
旦偏离太多，便及时、果断地调整，以既不招
来痛苦，也不累积厌倦为宗：旨。处于浪漫
爱情被岁月折旧完毕的婚姻，如果你受不了
它的平淡，那意味着接近名叫“厌倦”的极端，
你若意志不坚 ，接受诱惑，出了轨，就迟早碰
到另一个终点——纠缠于婚变、家产、孩子
抚养权的“痛苦”。

知易行难，如果天下人都永远如此
理性，我们早进天国了。20多年前，我和
一位女作家聊天，她述及和同甘共苦的
丈夫离婚的经过，慨叹男人之难侍候：你
若不让他有所追求，他埋怨你压抑他的
天才；你让他尽量施展，他获得目标物以
后马上抛弃你。我问她可有两全之策？
她沉吟少顷，说，最好这样：让男人总在
奋斗的路上，又永远到不了终点。我拍
案叫绝。

总括而言，只有以爱为核心的精神，
才能够救赎春天“不脱嫌热，脱了嫌冷”的
不安分的灵魂，权宜、自私地折中，效力终
归有限。 （摘自《羊城晚报》）

人生两难

过了一会儿，福全嫂子从公路上走过，要去馒
头房买馒头，看看宁宁，问：“宁宁看场啊？你妈回
家做饭去了？”

“啊。”宁宁问，“嫂子，你看看这只鸡是您家的
吗？我把它打死了。”宁宁想，如果有人快点把这
只鸡认领走就好了。

福全嫂子说：“俺家就没喂鸡。”走过来一看，
说，“乌乌头，是友奶奶家的，只有她家才有这样的
鸡。来吃麦子让你打死的？该！让你妈给你炖炖
吃好了。”说完，走了。

听福全嫂子也说是友奶奶家的鸡，宁宁心里
更慌了。他想起了去年夏天挨打的事。去年夏
天，为了用马尾套知了，和小豹子等几个玩友偷偷
把友奶奶家的一个拂尘揪秃了，友奶奶跟爸爸告
了状，爸爸狠狠地在他屁股上打了两巴掌，同时也
遭到妈妈一顿训斥。

宁宁喃喃地说：“为什么偏偏是她家的呢？麻
烦了，又要给妈妈添乱了。”他实在不愿给妈妈添
乱，妈妈太操心了，太累了。怎么办呢？他急出了
一脑门子的汗，想了很久，才提起那只鸡，用拐杖
探路，向不远处庄稼地走去。他想赶快把这只死
鸡扔掉。

可没走出多远，秋莲携了一个筐子走出家

门。筐子里是炒菜和馒头，她要和儿子在树下一
边吃饭一边看场。秋莲很远就招呼：“宁宁，你干

啥去？吃饭了！”
宁宁见瞒不过了，就提了鸡走回来，低着头，

带着哭腔说：“妈妈，我把人家的鸡打死了。”
秋莲一看：“呀，你把鸡轰走就行了，你怎么

……”话还没说完，见宁宁眼角已淌下了泪水，马
上改口了，“没事没事，咱……咱赔给人家就是

了。”说着上前为儿子擦擦眼窝。
这阵子，儿子越来越懂事了，越是懂事秋莲的

心事就越重，越是怕给他增加心理负担。她常想，
儿子的眼失明了，已经够不幸了，怎么能再在他的
心里制造阴影？儿子的年龄还小，脑子是片洁净
的天空，不能让一丝的私心杂念去污染它。儿子
眼可以黑，但心不能黑。要让儿子的心里始终亮
堂堂的。要培养儿子阳光善良的性格。

宁宁还在后悔，情绪低落地说：“赔人家一只，
咱家就少一只了，养鸡多不容易！真不该把人家
的鸡打死了。”

秋莲把那只死鸡接过来，放在树根处，说：“养
鸡有啥难的，咱家养了三十多只呢，再说，那只老
母鸡又要抱窝了，让它多抱一只不就行了？来，咱
先吃饭。”她把脸盆端过来，为儿子洗手。儿子的
手又白又胖，秋莲为他洗得很仔细，像是清洗一件
宝贝，手心手背，关节手丫，连指甲缝都抠过了，才
拿过一条毛巾给他擦干净。

秋莲把筐子里的饭端出来，摆到桌子上。这
时，三婶打酱油回来了，一边跟秋莲打招呼，一边
走过来递给宁宁一包酸奶：“喝吧，刚从冰柜里拿
出来的。”

秋莲说：“他三婶，你咋又给孩子买东西？”

三婶古道热肠地说：“不就一包酸奶嘛，也不
是啥值钱的。”

正说着话，福全嫂子买馒头也回来了，走过
来，把两个糖包子放在盘子上：“新蒸的，还热着
呢。等会儿再吃，别烫了嘴。”

“你们都……”秋莲想说句感激的话，一阵感
动，没说出下半句。

“谢谢三婶和嫂子！”宁宁替秋莲把话说完整
了。

三婶和福全嫂子异口同声地说：“真是乖孩
子！”

宁宁笑了，憨憨的，龇着两排白净的牙。
三婶子问：“这过麦春旺也没回来？”
秋莲说：“没有。工地上忙，再说连来带回光路

上就要好几天，少挣的加上花销，还不如雇人呢。”
福全嫂子嘴角一翘，说：“地里的活儿能雇人，

那……个事能雇人吗？”福全嫂子和秋莲是初中同
学，但嫁到一个村来却小一个辈分，可她心直口
快，平时说话从不拿秋莲当婶子。

秋莲一怔，脸腾地红了，抽下肩上的毛巾打了
福全嫂子一下，说：“没大没小的，守着孩子呢，胡
咧咧啥？”转而又问，“你咋没跟福全去城里？”

（五）

麦场上的阳光麦场上的阳光
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