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公开选举村干部，这在苇子圈，还是第一次，人
们的心情，怎么能平静？

镇上来的领导，讲了这次选举的意义及注意事
项之后，把脸转向了身边的老六，让他讲几句 。出
乎所有人的意料之外，老六只是微笑着同面前的选
民点了点头，却是一句话也没说。

画票，投票，一时间，寒冷的感觉突然间从人们
的身旁溜走了。连场院上边的空气，似是也变得不
安起来。

芳草虽然是早就在心中拿定了主意的，可事
到临头，她的手还是禁不住有些抖。全福虽然讨
厌，虽然无能，可他毕竟是自己法律意义上的丈
夫，是自己肚子里孩子的父亲啊！可是，我不能
昧了自己的良心，我投的这一票，是代表着苇子
圈的一个普通公民。苇子圈的未来如何发展，全
在这一张张的小小选票上。不管全福会怎样想，
也不管他以后会怎样，我都应该行使好自 己的权
利，投好这一票。

在于东海的名字旁边，芳草用颤抖的手，打了
一个勾，然后把手中的票投进了用纸箱做成的票箱
中。

镇上来的人在认真地清点着票。场院里出奇
的静，选民们大睁着眼睛，仔细地瞧着那一张张票，

静等着结果。
芳草依然是微低了头。此时，她觉得时间像是

凝固了般，而心中，却是翻江倒海地难以平静。会
是怎样的结果呢？是于东海，还是郑全福？你希望
会是怎样的结果呢？在心里，她问着自己。两种结
果在碰撞着，撕扯到了一起。芳草痛苦地来回抵挡
着，她试图用自己的手将这绞在一起的两条线分
开、理顺，可理来理去，她的心却是更加乱起来。

芳草觉得自己都快支持不住了，咬紧牙，她等
待着。

人群中一阵小小的骚动，把芳草从痛苦的挣扎
中暂时拉了回来。她抬起头，原来是镇上的领导已
经把票清点完，正在低声地跟公爹说着什么。

芳草觉得自己的心咚咚跳得似是要蹦出来，那
巨大的声响，直震得她的耳朵一阵阵鸣响。

出乎所有人的意料之外，镇上来的领导，迟迟
不公布选举结果。头对着头，围成一个小圈，他们
在叽叽喳喳地小声说着什么。

时间像是被定住了。芳草觉得憋闷得难耐，下
意识地用手捂住胸口，她想站起来，到外边去透口
气。可是，她又觉得自己的腿有些酸，又有些麻。
咬牙强忍住那让她几近窒息的憋闷，她等待着那最
后时刻的到来。

公爹和镇上来的组织委员小声地争论起来。
芳草的一双眼睛眨也不眨地望着他们一张一合的
嘴，脑海中一片空白。

随着时间的不断流逝，场上的人们，期待渴盼
的目光变得有些茫然起来。起初悄无声息的场上，
叽叽喳喳的议论声，渐高渐浓，将台上的“小会”声，
严严地盖住了，周围空气流动 的频率，也似是加快
了许多。

终于，台上的“小会”结束了。随着组织委员的
一声不高的咳嗽，场院里霎时一片寂静。女人怀里
的鞋底子和男人手上的烟，都像是被定格了般。只
有那一双双眼睛，眨也不眨地盯着镇上来的领导，
期盼着从他的嘴里，能吐出一个在心中各自默念了
许多遍的名字。

那位领导的前言长得让人透不过气来。场院
里的人们忍着，等待着从他嘴里吐出的那个名字。

当那个名字的得传到人们张着的耳朵里时，场
院里的人不由懵了一下，场上一时有些混乱。一阵
阵的私语之后，人们渐渐平静下来。

在芳草听来，那名字简直如炸雷般在她耳边一
阵阵响起，直震得她有些头晕目眩。

镇上的人宣布的新当选的村委会主任，不是别
人，竟是芳草的爹老棒。

老棒当场就炸了，他从人群里站起来，铁青着
脸，倒背了双手，在众目注视下，气哼哼地走了。

老棒的突然离去，使原本有些静下来的场院
里，又起了一丝小小的波动。人们大睁着眼睛，眼
巴巴地看着老棒越走越急，越走越远，朝守堤人住
的小屋而去。

老六和镇上来的人一时有些懵，待醒过来，见
老棒已经走远。

“他就这脾气。也怪我，没提前跟他打个招
呼。我这就去找他，跟他讲清楚。”

老六对镇上来的人讲完这些，便急匆匆去追老
棒了。场上的人见老六走了，也便三三两两地随了
他走。不多时，老棒住的小屋门前，便围满了人。

“我说，你就别犟了，先干些日子，不行，咱再
说。”老六好言劝着。老棒不语，只是摇摇头。“你是
护堤模范，连县上的奖状都拿了好几张了。你不
干，你说谁干？”

“别乱扯淡，这能是一回事？”
老棒铁青着脸，硬硬地说。
老六不生气，依旧满脸堆着笑：“这可是咱大伙

老少爷们的一番心意。你不干，能对得起大伙的一
片心？”

（九十八）
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1940年春，国民党顽固派发动的第一次反共
高潮被粉碎后，蒋介石精心策划，在重庆召开全国
参谋长会议，制造舆论，准备发动更大规模的第二
次反共高潮。

“1940年3月初，八路军（也就是十八集团军）
参谋长叶剑英接到了国民政府军事委员会召开军
以上参谋长会议的通知。”重庆红岩联线文化发展
管理中心原主任厉华介绍，3月4日，参谋长会议
在军委会礼堂举行。但在蒋介石的操纵下，会议
变成了指责八路军“罪行”的声讨会。

史料记载，会议一开始，蒋介石便大骂共产党
和十八集团军。蒋介石训示道：“诸位，你们都是
参谋长，去冬以来，攻势作战真是一塌糊涂，让敌
人笑话！今天开会的唯一宗旨就是检讨。我历来
讲，统一军令，严肃军纪，方能克敌制胜。然而，有
人公然不听军令，划地称王，拥兵自重，游而不击，
摩擦不断……不是袭击友军，就是包庇叛军，此种
破坏抗战的行为，能不检讨，能不严惩吗？”

“蒋介石一点火，也让一些早有准备的‘参谋
长’们纷纷跳出来火上浇油。”厉华介绍，天水行营
参谋处处长盛文立即起身发言，说第二战区之所
以没有完成冬季作战的任务，是因为山西新军叛
变，十八集团军公开掩护叛军，袭击友军，不让友
军与民众接近，因此作战困难；冀察战区没有完成
作战任务，也是因为十八集团军屡次袭击鹿钟麟、
石友三等部，给日军以“扫荡”的机会。随后，按预
定计划，第二、第八等战区及集团军的参谋长楚溪
春、黄百韬等国民党将领也开始连珠炮似地对十
八集团军进行大肆攻击诽谤，并罗列了袭击友军
破坏政权、强征粮食、滥发钞票等所谓的“罪名”。

“可以毫不夸张地说 ，蒋介石召开这个会议
的目的，就是要用车轮战往共产党和八路军身上
泼污水。“厉华说，叶剑英如果不能在此次会议中
进行有理有据的反驳，那么国民党就可以堂而皇
之地以此为由掀起反共高潮。

面对刁难叶剑英却毫不在意，反而不时用笔
记录着什么。

叶剑英为何会如此淡定？原来，叶剑英在会

前就预料到国民党方面会对共产党和八路军进行
攻击，他和有关人员一起搜集资料，分析形势，研
究对策，会前做了认真充分的准备，并通过各种途
径了解到蒋介石的企图和各有关战区集团军与会

人员的动态，并明确了这次会议上共产党的态度
是拥蒋抗日，反对摩擦，一切以抗战、团结、进步的
大局为重，充分摆事实，讲道理，晓以大义，争取更
多人的同情和支持，粉碎国民党顽固派的阴谋诡

计。
散会后，他和南方局的同志一起，将原已准备

好的发言稿又作了修改和补充，为正面交锋做好
准备。

“现在我来说说我的观点。”1940年3月8日，
身着黄呢军服，佩带中将领章的叶剑英缓缓地站
了起来，看到他要发言，整个会场都安静下来。

“委员长，我先报告我十八集团军的作战情
况。我军一贯执行统帅部和委员长的抗战命令，
在华北敌后团结广大军民，抗击敌军，艰苦奋战，
成绩卓著。”伴随着叶剑英的发言，整个会场的气
氛为之一变。

“叶剑英在之后的发言中，首先从华北战场入
手，分析华北战场的敌我态势，介绍了我军的战略
战术，以及若干具体战役和战果。”厉华说，叶剑英
讲得条理分明，形象生动，更举出具体数据加以证
明，使在场不少将领耳目一新，为之一振。

看到大家的反应，叶剑英顺势抛出一个重
磅“消息”：“说到去冬作战攻势，接到统帅部命
令时，正值敌军对晋察冀军区进行大扫荡。在
进行反扫荡的同时，我军仍紧急抽调 15 万兵力
完成了统帅部分配的任务。战果如何？军委会
印过一份战报分发各部队，诸位想必已看到：正
是我军在去冬涞源之役中，击毙了日寇‘名将之
花’阿部规秀中将！这里，我不妨念一段日本共
同社的报道，请大家注意他们的措辞。共同社
说：日军将士莫不切齿痛恨，立誓尽歼共军，以
给阿部中将之英灵。请听，他们是‘切齿痛恨’
啊！‘立誓尽歼共军’啊！”

“叶剑英的发言引发了诸多参会将领的共鸣，
一时间议论感慨之声不断，关于我军‘拥兵自重’
游而不击’的谎言也不攻自破。”厉华说。

“在那场会议上，叶剑英不仅驳斥了国民党的
谣言，还为我党赢得了不少国民党上层人士的支

持。”厉华说。
原来，在列举完八路军在华北战场上取得的

战果后，叶剑英话锋一转，对蒋介石说：“委员长讲
话提到‘摩擦不断’，这是事实。军中确实有人热
心搞摩擦，但指责我十八集团军搞摩擦则是颠倒
黑白，混淆视听，必须加以澄清，以明是非，以清责
任。摩擦只是一个现象，实质是某些人把我们十
八集团军和许多抗日武装视为‘异军’，视为眼中
钉，必欲除之而后快……大敌当前，必须以大局为
重，谁干那种亲者痛仇者快的事，都不应得到宽
容。我们十分拥护委座严肃军纪，彻查此事，对制
造摩擦者不能姑息迁就。”

“听到叶剑英的发言，蒋介石的脸色完全变
了。”厉华说，由于会前曾规定每个战区集团军参
谋长的发言不超过30分钟，蒋介石就想以此为理
由来阻止叶剑英的发言，没想到叶剑英大声地说：

“委座，我还没有讲完！”蒋介石也只好让他继续讲
下去。

“在随后的讲话中，叶剑英还就正确解决摩擦
问题从政治和战略上提出四个原则。”厉华说，这
四个原则分别是：提出摩擦问题的目的应是求得
以正确的方法消除摩擦，而不是扩大摩擦；解决摩
擦问题时不应仅仅从武装冲突这个角度看待，而
应充分考虑到产生这种现象的政治、战略原因；把
十八集团军当作异军看待，这是许多摩擦产生的
根源；抗战中民族矛盾是第一位的大问题，摩擦则
是从属的，决不能有意把局部摩擦扩大为全面内
战。

“叶剑英在此次军事会议上的发言，不仅争取
到许多国民党爱国将领对我党我军的了解和同
情，还有力地驳斥了所谓十八集团军游而不击、袭
击友军等论调，粉碎了蒋介石欲借冬季攻势不力，
加罪于十八集团军进而向十八集团军发动大规模
军事进攻的阴谋。”厉华说，正因为此，董必武在听
到这一消息后，曾赞叹道：古有诸葛孔明只身赴东
吴，舌战群儒，流芳千古；今有叶剑英只身赴参谋
长会议，舌战群儒，可谓异曲同工，英雄本色。

（摘自《重庆日报》）

叶剑英舌战群儒展风采

19401940年叶剑英年叶剑英（（右右））在重庆良庄看望沈钧儒在重庆良庄看望沈钧儒（（左左））

千余年来，《清明上河图》声名显赫，被广泛传播
与仿摹。直到今天，此画仍然大有用武之地——被制
作成各种类型的工艺品，为影视剧提供参考，为景区提
供原型，为研究中国画提供素材，是各大美术院校师生
学习中国画的重要临摹范本之一，不一而足。

元代杨准在《清明上河图》的题跋中提到此画卷
前有宋徽宗题签，明代李东阳也说其卷首有宋徽宗
瘦筋五字签及双龙小印。根据他们的说法，此画完
成后当是献给了宋徽宗。如此，描写汴京的富庶繁
华，显然是为迎合当时的统治者服务的。尽管如此，
由于作者对生活的深刻认识以及严谨的创作态度，
在很大程度上突破了以往宫廷画师的局限，刻画了
大量船夫、纤夫、车夫、搬运夫们的劳苦及商贩们的
忙碌场景，反映了劳动者的伟大。

但如若我们透过表面的热闹去深入观察《清明
上河图》，又会发现画中还揭示了太平盛世下“隐藏”
的另一番景象，并构成了一系列鲜明的对比——画
面中，既有郊外乘轿、骑马前呼后拥回城的富人，也
有赶驴、徒步的穷人；既有酒楼中饮宴的豪门子弟，
也有辛苦工作的搬运夫、紧张劳动的船夫、来来往往
的太平车夫、忙忙碌碌的水夫；既有鳞次栉比的建
筑、恢弘的街景、繁忙的市井生活以及宏伟华丽的城
楼、彩楼，也有荒郊中简陋的农舍，而且茅舍多于瓦
房，可见即使是生活在首都汴京旁边，农民的住房条
件也不好。

在城门东面的护城河桥一带，张择端还集中画
了四个乞丐：第一位乞丐是残疾人，坐在离城门不远
的地上向行人乞讨，旁边挑担的、走路的、伫立的，都
同情地看着他，一位骑驴戴帷帽的妇女也回头注视
着他；第二位与第三位乞丐是一大一小两个孩子，他
们伸手向栏杆旁观景的人乞讨，一位观景者侧身递
右手给了大孩子些钱；第四位是在骑驴老者与牛车
之间失去双臂的乞丐。诚然，乞讨现象在哪个时代
都有。宋徽宗即位初期，曾接受宰相蔡京的建议，在
全国范围内推行“慈善制度”，建居养院照顾鳏寡孤

独者，建安济坊收养贫病交迫者，建漏
泽园安葬贫无葬地者，但真正获得实惠
的人少之又少。官方记载，宣和二年
（1120年），汴京一次性赈济的贫民、乞
丐多达22000人。虽然客观情况的确如
此，但是在宋代著名风俗画家，如朱锐、
李唐、苏汉臣等人的笔下是看不到这一
类题材的。他们创作了以劳动者、小市
民和儿童生活为题材的风俗画，如朱锐
画《骡纲困》《盘车图》《运粮图》《春社
醉归图》等，李唐画《放牧图》《灸艾图》

《雪天运粮图》《春社醉归图》等，苏汉
臣画《货郎图》《戏婴图》《百子嬉春图》

《渔村聚乐图》等。这类画不仅为老百
姓喜闻乐见，对于统治者来说，也因其

粉饰太平的特点而备受喜爱。所以，张择端敢于在
画中直面现实的阴暗面是要有勇气的。

张择端在《清明上河图》中这些特意的安排可谓
一种“画谏”，也许是针对宋徽宗、蔡京等“丰亨豫
大”之说进行讽刺，以使沉溺于享乐中的统治者省
悟。因此，张择端显示出与一般的风俗画家简单地
描绘风土人情、一般的御用画家一味地歌功颂德不
同的气象，虽然他的画里各色人等都有，但无论从数
量上来看，还是从活跃程度上来看，都不是纯客观的
记录，而是着重表现了劳动者及小商贩们为谋生而
进行的辛勤劳作以及小市民们的节日欢愉。正是这
些人，才是汴京繁华的创造者。

北宋末年，宋徽宗在蔡京、童贯等人的蛊惑下，
陶醉于腐朽的糜烂生活之中。其统治腐败，内外矛
盾相当尖锐，江南方腊揭竿而起，各地起义不断。北
宋朝廷还不识时务，联金灭辽，致使金朝更为强大，
对宋朝虎视眈眈。虽然《清明上河图》中展现了气势
磅礴的繁盛景象，但是张择端在其《清明上河图》中
是含有深意的，绝不仅仅只是寓意所谓的政治清明，
而是通过巧妙的艺术处理，暴露了当时社会的某些
不合理所在，如郊外荒凉、贫富悬殊、乞丐行乞、官员
松弛、士兵懈怠等，在喧哗的外表下揭示了宋朝统治
的某些危机，也许这些正是作者有意点睛之笔，使人
看到繁荣之中的另一番景象，显示了张择端居安思
危的情怀。

通过剖析这幅图像，可以窥见画家张择端是试
图通过丰富复杂的社会现象反映一些社会问题，表
达自己的劝诫创作观。如此看来，张择端是一位有
着耿直的性情而独持己见、不肯苟合于俗流的画
家。《清明上河图》的画艺虽然十分精湛，前无古人而
且直到今天也后无来者，但是由于画中有些内容触
犯了统治者之忌讳，引起了部分人的不快，所以不对
这幅旷世杰作进行宣传与著录，使得张择端之名湮
没于画史，世人不知其身世，这些也就不足为奇了。

（摘自《中国艺术报》）

“大江歌罢掉头东，邃密群科济世穷。面
壁十年图破壁，难酬蹈海亦英雄。”说到周恩来
的诗，首先跃入人们脑海的就是这首壮怀激
烈、催人奋进的诗。周恩来爱诗、写诗，留下了
许多脍炙人品的作品。

“道义争担敢息肩”
周恩来诗作生涯始于 1914 年。这年，16

岁的周恩来创作了两首《春日偶成》：
（一）极目青郊外，烟霾布正浓。中原方逐

鹿，博浪踵相踪。
（二）樱花红陌上，柳叶绿池边。燕子声声

里，相思又一年。
年轻的周恩来出手不凡，采取的是隐喻

手法，表达了对当时封建军阀政府和袁世凯
独裁统治的痛恨，对人民美好生活的渴望和
向往。

习近平总书记在纪念周恩来诞辰120周年
座谈会上的重要讲话中引用了周恩来好几句
诗，其中两句是“险夷不变应尝胆，道义争担敢
息肩”，以此介绍了周恩来面对国家和人民困
苦的铮铮誓言。此诗出自周恩来的《送蓬仙兄
返里有感》，作于1916年。

《大江歌罢掉头东》一诗是周恩来19岁时
的作品。那是1917年夏，周恩来从南开中学毕
业，准备东渡日本求学，寻求革命真理，临行前，
他挥毫写下了这首经典。

“为了中华之崛起而读书”，“愿相会于中
华腾飞世界时”，这是周恩来年轻时的名言。
有君子风范、儒雅风度的周恩来，其实内心里
同诗人毛泽东一样，有激流奔涌、有烈焰升腾。

“一线阳光穿云出”
周恩来对古体诗很熟悉，对现代诗也颇有

研究，而且都是直面时代的新主题，胸怀国家
和民族安危的大主题。

西北风呼呼响，冬天到了。出门雇辆人力
车，车夫身上穿件棉袍。我穿着嫌冷，他穿着
却嫌累赘；脱下来放在我的脚上，我感谢他爱
我，他感谢我助他方便。共同生活？活人的劳
动！死人的享福！

这首题为《死人的享福》的诗，是周恩来
1919年末的作品。此诗通过记述与人力车夫的
偶然相遇，用质朴的语言，抒发了对劳动人民的
热爱之情，谴责了旧的吃人的制度和剥削。

在今天日本京都西北岚山山麓的龟山公园
里，有一个高达2.4 米的周恩来诗碑，碑的正面镌
刻着廖承志书写的周恩来著名诗篇《雨中岚山》：

（节选）潇潇雨，雾雾浓；一线阳光穿云出，
愈见姣妍。人间的万象真理，愈求愈模糊；模

糊中偶然见到一点光明，真愈觉姣妍。
1919 年 4 月，周恩来在从日本回国途中，

游览了京都，写下这首现代诗，借景生情，抒发
了看到马克思主义“一线阳光”的喜悦，也表达
了振兴中华的壮志希冀。

“梦想那赤色的旗儿飞扬”
品味周恩来的诗发现，内容大抵是表达人

生志向、抒发革命情怀、悼念牺牲同志。
1922年初，黄爱在组织领导长沙纺织工人

大罢工中被杀害。黄爱曾在天津加入过周恩来
的觉悟社，是周恩来的同志好友。消息传来，正
在欧洲伦敦的周恩来悲愤交加，挥毫赋诗《生别
死离》，以诗声讨反动军阀，悼念同志好友：

（节选）没有耕耘，哪来收获？没播革命的
种子，却盼共产花开！梦想那赤色的旗儿飞
扬，却不用血来染它，天下哪有这类便宜事？

周恩来在写给国内朋友的一封信中把这
首诗介绍给他们，并直抒胸臆，“亡友噩耗传
来，反而更坚定了我对共产主义的信仰……我
坚信我会让他的死更有价值！”

“仍感不能成诗，遂以告废”
周恩来的诗大多是年轻时候创作的，建国

后，日理万机的他，诗兴犹在，但无暇顾及。现
在能查到的只有 1958 年 10 月 31 日写的一首
诗：

粉身碎骨英雄气，百炼千锤斗士风。走石
飞沙留侠迹，上天入地建奇功。

此诗背景是两件大事，一是郑振铎因飞机
失事而遇难，二是志愿军全部胜利回国。一悲
一喜，周恩来心情复杂，便提笔写下这首诗。

此诗本计划刊发于《人民日报》上，但在发
表的前一天晚上，周恩来直接打电话给《人民
日报》总编辑吴冷西，说“先不发表了”。至于
原因，周恩来写给邓颖超的一封信中说，有感
于志愿军感人战绩，又临郑振铎、蔡树藩等遇
难烈士大会前夕，“思潮起伏，不能成寐，因成
歪诗一首，送给陈总（陈毅）校正，仍感不能成
诗，遂以告废”。

一个自我“告废”，体现了周恩来诗歌创
作的严谨、认真。 （摘自《文史精华》）

周恩来的诗与人生 《清明上河图》中的民生情怀


