



故乡轶事之老水井

◎李玉华

故乡村子的中间是一眼老井，古老的水井是哪一年挖的，父亲也不知道，从他记事起村里就有这口水井。青砖垒的井壁、石块砌的井口，因时间久远，井台被打水的人们磨的溜光圆滑，在水和阳光的交相辉映下闪着光泽。

水井后面原来是一座庙，前面三间房供奉着的是关二爷，后面三间房是白蛇娘娘，我一直不明白，为什么供奉的不是井神，而是关公和白娘娘？后来想，也许人们觉得能保佑我们风调雨顺的不是遥不可及的龙王，而是

关二爷和白娘娘吧！

文化大革命，一个疯狂的年代，红卫兵们破四旧，横扫一切牛鬼蛇神，庙自然被砸了个稀巴烂，此地只留下这口孤零零的水井，村民把水井又修整了一番，重新砌了井壁、井台，为了饮水卫生，不知从哪里找来了一块厚木板盖住了井口。

每天村中最热闹的地方就是水井旁，清晨，人们在梦中醒来，“吱呀”一声推开大门，挑起扁担就走向水井，放桶、摆桶、提水、挑起

装满水的水桶，身体随着水桶左右摆动，仿佛一曲优美的舞蹈，而满满的水经不住震颤、颠簸，在道路两旁洒出一路湿湿的印痕。黄昏，劳作了一天的人们在井前洗菜、洗衣，把牲口带到井边饮水，一起谈论着东家长，西家短，说笑着一天的见闻趣事，谁家的老人过世了，谁家的老母猪下了几个猪崽子，谁家昨晚吵了一夜架，还有谁家的孩满月娘生日，……欢声笑语映着晚霞在井边回荡。

大姐从小个子的较高，十四岁起，就担起

家里挑水的任务。她拿起了母亲已磨得溜滑的扁担，挑起水桶走向水井，等大姐摇摇晃晃把水担回家，水已洒的所剩无几。一开始，记得大姐总是担半桶水，后来水桶里的水愈来愈满。而打水更是需要技巧，经常不知哪家的孩子，打水时水桶脱钩掉到了井里，长辈从家里找来长长的竹竿，才能把水桶打捞上来。

父亲总和我说，冬天井里的水是热的，而夏天井里的水却是凉的。这个问题对于年幼的我认知起来非常困难，我慢慢发现，冬天里，井口总是冒着袅袅白烟，从井里打上一桶水来，水仿佛还冒着一缕缕热气；夏天里，跳到刚打上来的水桶上喝几口，霎时嗓子眼儿里冒凉气，浑身都舒暢。

故乡的水井，有时也有小小的插曲。一天夜晚，村中的李婶跳了井，李婶是个大美人，可能因为长得俊，所以脾气也是大得很。有次，两口子打仗治气，晚上睡觉时，李婶也是穿着棉袄，扎紧了棉裤腿，不搭理李叔。李叔干了一天的活，回家来还是冷锅冷灶冷脊梁，气自然不打一处来，扯起李婶就打，没想到，李婶跑出家门，“噗通”一声跳了井，李叔吓坏了，赶忙大声喊人。李婶跑的急，扎紧的棉袄棉裤充满了气，跳下去后，呛了几口水，人没事，浮在了水面上。村民们都说，那是因为自家井不淹死自家人，所以李婶才会安然无恙。不管如何，此事后，李叔李婶感情如胶似漆，再也沒听说过拌嘴吵架之事。

每年大年初一的凌晨，乡亲们都会提着灯笼赶到水井处，我们在井前燃一挂鞭炮，点一柱香，再担两桶井水回家，祈求一年风调雨顺。村里的老人也不知道这种仪式源自何时，但是却代代传承下来。

后来，村里安上了压水井，再后来，我们用了自来水，现在人们喝的是纯净水，矿泉水了，水井从故乡的历史中彻底退出了。但回忆却是永不疲倦的思念，想起老井就如又嗅见了故乡的气息和味道，故乡的老井啊！你是乡亲们世世代代的甜蜜生活和源泉，你是永恒的记忆，你是生命的延续……

作者单位：曲堤镇中心小学

喜火烧

◎柳天乐

市面上的火烧品类很多，有咸的有甜的有肉的也有素的，不管怎么好吃，都不能叫喜火烧。只有专为婚嫁专门制做的火烧才叫喜火烧。

我们老家的喜火烧大体有三种。最普通的一种因外貌像个大蛤喇，就叫蛤喇皮火烧。又大又胖还点上红胭脂又喜庆，一看就喜煞人。薄薄的一层皮内包着一些麸皮。做这种火烧得有巧法。先擀上两个饺子皮，中间撮上一撮麸皮，四周捏严实了，等锅烧到一定火候放进锅内反复翻动，嘴里还得祷告着“起，起，起。”里边的空气受热膨胀，“腾”的一声就鼓起来，一个胖胖的喜火烧就出锅了。麸，寓意“福”，起，寓意“齐家”，再点上红胭脂，象征着日子红红火火。

还有一种是用红枣粘上粘米面粉成的，是预祝小夫妻又甜又亲密早生贵子。而最珍贵的是新媳妇从娘家带来的油盐火烧。这是新媳妇用来敬奉公婆等长辈和妯娌等亲人的。样子像市面上的火烧，个头只有四分之一大。瓜子不大在人心。有油有益有“缘”法。表达了新媳妇一心融入新家庭，处处结缘与家人和睦相处的良好愿望。公婆长辈们欢天喜地接受新媳妇的珍贵礼品还要回赠些钱财，表示长辈对新人的接纳和呵护。

总之，喜火烧是男婚女嫁仪式中的吉祥物，小小火烧承载着新人及全家人对未来美好的期盼和祝福，也有对所有参与人的良好祝愿。老人吃了能长寿，孩童吃了长的快，光棍吃了走桃花运，病人吃了病就好。从新媳妇手里讨来的才最灵。但僧多粥少，不可能人人都摊着，那就到洞房向新媳妇讨要。“新婚三日无大小，喜闹洞房要火烧”。在头三天之内，不管是叔叔公公还是大伯哥（五服之内的除外），都允许来闹新房，机遇难得怎能不珍惜。他们就以要火烧为名，借机仔细瞅瞅新娘的花容月貌，已经心满意足只好恋恋不舍的走了。最后只剩下一些小辈，又是“酒精考验”的要火烧专家，一肚子的坏水，左一个甜枣嫂右一个蜜婶婶，也跪头也作揖，为了个喜火烧恨不得叫亲妈。再不行就威吓讹诈。一霎时个个都封官加冕，这个当队长那个当会计，最小的官也是保管员。“你得罪了队长没活法，得罪了会计笔杆子戳，得罪了保管员拽秤砣。要想过得好，赶快献火烧！要是执迷不悟顽固到底，不给你小鞋穿，也得给你双穿不上！”不管你有多少条计，新媳妇有一定之规，就是不缴钥匙。万般无奈只得进行全方位的搜查，一旦搜到钥匙，就可一饱口福。如果仍搜不着钥匙，那就效仿孙大圣三调芭蕉扇，把新郎架起来夺屁股，夺得新郎嗷嗷直叫，新娘心疼了只好乖乖缴械。这样大家吃着美味香甜的喜火烧，欢声笑语溢满了整个房间，热闹无比。

作者系清华园居民

怎样使筷子

◎田邦利

筷子是中国人发明的非常具有民族特色的餐具。使筷子从拿筷子开始。怎样使筷子，也就从怎样拿筷子说起。

平时就餐用的筷子，长约24厘米。拿筷子，拿着筷子的哪个位置？这事不一就，可上一点，也可下一点，要看夹什么菜，要看菜盘子的远近。上一点下一点是随时可以调整的，让筷子在盘底上或碗底上稍稍立停，手就上下移动了，位置就调整了。手越靠下，筷子的张口越小，灵活度越小，夹菜的力度越大。手越靠上，筷子的张口越大，灵活度越大，夹菜的力度越小。因为手在筷子上的着点不是一个，总体来说，以手拿着筷子中间偏上的地方为宜。上面一根筷子，置中指指甲上侧边缘和食指与手掌所成折痕的上方，让大拇指指肚压着，并让食指向里勾着。下面一根筷子，置无名指上侧指尖和虎口的右侧，让大拇指后面一块指骨压着。手拿着筷子时，中指与食指弯曲成弓形，无名指稍有弯曲。上筷是动筷，下筷是静筷。夹菜时，让筷子前头对齐。中指伸张向外顶动筷的同时，食指和大拇指拢着动筷伴随着伸张；筷子着菜夹菜了，食指弯曲向里勾动筷的同时，大拇指压着动筷配合着食指也弯曲向里勾动筷、中指肩负着动筷伴随着弯曲。中指食指大拇指，三个手指一伸一曲，掌控着动筷一张一合，在静筷的配合下就把菜夹起来了。

这样使筷子，筷子好用，一些不好夹的菜，如丸子、花生米、粉皮什么的，都能轻松地夹起来。

本文作者系济阳一中退休教师



菜饼流香

◎薛春云

吃菜饼是家人的最爱。

擀菜饼是母亲的绝技。

烙菜饼是母亲的绝活。

说起做饭，在我看来，母亲是不善煎、炸、烹、炒的，但论起烙菜饼、包饺子、擀面条这些白案饭食，能强过她的人不多。她擀饼的手法，我们子女是复制不来的。

母亲擀饼的动作非常优美，通常是一手持面杖，一手旋转着面剂子，旋啊转啊，小面团很快就擀成了一张酷似一轮满月的大面皮。在这张面皮上摊上调好的韭菜馅拨匀，然后再盖上一张，合二为一，用手掌将周边压实。为求精益求精，母亲还要取一空碗，用碗沿沿着菜饼的边缘转压一周，把边上没有摊上菜的面皮揭下，放置一旁留作后用，这样烙出的菜饼，从中间到边缘都是满满的菜。每次烙菜饼前，母亲都会电话通知哥嫂姐妹，于是吃菜饼的时候，就是全家人都到齐的时候。家里人多，烙一次菜饼常常要耗上半天功夫，她往往是吃的最少，吃到最后的。

可是天有不测，今年三月中旬的一天，一向身体健硕的母亲，忽然患上凶险的脑干出血，万幸的是送医治疗及时和上苍眷顾，保住了生命，但这一凶险的顽疾却还是将母亲右侧肢体神经击的失去了知觉，致使站立不稳，行走困难。虽然疾患击垮了母亲的肢体，但却击不倒我们爱母亲的心，在三个月的最佳恢复期里，家人悉心照料，每天倾心帮助母亲恢复肢

体功能，加上她自身的坚强努力，肢体康复有了起色，可以做一些力所能及的事了。

自打母亲生病以来，家人极少再做菜饼吃，无论怎么做都做不出母亲味道的菜饼。

昨天微信里收到两张母亲的“工作”照，母亲正在面案前擀菜饼，父亲在一旁打下手，这是妹妹下班回家准备做饭时，进门看到的惊喜一幕，这是母亲患病半年多，第一次亲历亲为。看到这些我的双眼潮湿了，激动与欣喜溢于言表。激动的是母亲身体恢复的不错，生活基本自理了，可以做她喜欢做的事情，尽管动作不怎么灵巧和娴熟；欣喜的是家人又可以其乐融融的享受母亲味道的流香菜饼了。照片中母亲擀饼的动作和速度虽然大不如从前，但是她擀的菜饼仍然大小如一，又圆又薄，面皮下好像还透着韭菜的淡绿，暗自佩服，莫道桑榆行不便，烙饼技艺永不减。

母亲擀的菜饼，圆如盘，薄如纸，是我永远都超不过的技艺。

母亲烙的菜饼，色金黄，味流香，是走到哪都忘不掉的味道。

远在千里之外的我，看着母亲烙菜饼的照片，爱的暖流涌上心头，仿佛正置身在菜饼飘香的家里，甚至有了饥饿的感觉，真想大块朵颐……

明年五月春韭上市的时节，我定要再去西北坡国，与母亲一起做流香菜饼，享受与母亲在一起的幸福时光……

作者单位：县农机局



又到过年时

◎张勇

今年的冬季，那蓝蓝的天，白白的云共同编织出一个洁净浩瀚的环宇，奉给大地一个美丽的冬天。

又快过年了，翻开记忆的期许，总有一些历历在目的往事，似云似雾，似那洁白的冰凌，在记忆的心头涌动，记忆的田野里，无数美好心愿在随那流年的脚步声悄然而去。悄悄重新梳理一年的愿望，在那新年钟声响起的时候放进心田。

年是生命的轮回，从她的内心开始为你记录下生命的喜怒哀乐，悲欢离合。年就像一座桥梁，一头牵着留恋，另一头挽着希望，让无数失意的眼神，焕发出成功者那一份份激情的目光。过年了，该放下的就放下，该撒手的就要放手，不要总是惦记着过去，要是把无数的如果埋进往事的土壤，结出的一定是那失望的苦果，只有把希望的种子奉于春天，用自己辛勤的汗水去无私浇灌的梦想，才能迎来秋天收获的芳香。

无论在这一年当中收获的是成功还是失败，成功中顾有自己的努力，可失败中也会有自己的教训来吸取，记住：只要努力了就不要说遗憾，只要拼搏了也就无愧于今生。因为人生虽说有劫数的在所难逃可也总有柳暗花明的一天，机会永远属于有准备

的人。人生的旅程让年一页页翻过，记下似水的流年和无悔的青春，让年重新翻起新的一页……

新年的钟声敲响之后，虽说会失去那延绵不断的炮竹之声，当人们在清新的环境中静静的迎接祥和的新年时何尝不是一种新观念的时尚，新生活观念的变奏曲，那满脸的春风笑意，奉出的是真诚祝福，传达出的是衷心的祝愿，人们相互尊重，相互信任中祝福中幸福的享受生活的快乐。

今年，天空蓝了，空气新了。有平房的人少了，住高楼的人多了；城区窄路少了，城区宽敞的路多了；超市比过去多了，网上购物却更火了；看电视的少了，玩手机的多了；婆媳吵架的少了，跳广场舞的多了；吃药的人少了，吃保健品的人多了；步行的人少了，开车的人多了；超速的少了，红绿灯多了；自己做饭的少了，叫外卖的多了；大酒店少了，小饭馆多了；着急上火的人少了，懂法律的人多了……

这是时代的变化，这是社会的发展。这就是新年带给我们新气象。在新年来临之际，让我们满怀豪情守护好往年的美好，在盼望中迎接新年的到来！

作者系城区居民

又过了一会儿，待众人喝过了老马家的羊肉汤，吃过了老韩家的麻汁烧饼。儿女们陪二位老人走进了城西的澄波湖。这是黄河北岸最大的淡水湖，是鲁北平原上独具特色的旅游休闲度假地，是著名的省级湿地公园。心随步移，暮春的湖区，碧湖翠溪、杨柳依依。处处花团锦簇，紫紫嫣嫣。白鹭、野鸭不时在湖面上轻轻掠过，流莺杜鹃在苇蒲深处轻轻啼鸣。那假山亭榭，那小桥流水，那碧草花树，那舟船浪花，是那样秀美那样飘逸。蓝天碧水、绿树红花、湖光山色、远景近影，人与自然和谐相融，组合成一幅“济水澄波”水墨画卷。观之，令人目不暇接，令人留恋忘返……赵姥姥与老伴胡芦三已经看的着迷，久久的伫立在湖边。

当工作人员告诉大家，这湖从开工建设至今已经八个年头。八年该有多少人为了造就这样一颗明珠而辛勤劳动，付出了多少心血，洒下了多少汗水。众人感慨万千，在心里深深地祝福和感谢这些光荣的建设者们。

这一天，孩子们还陪他们游览了济北公园，全民健身公园，黄河健身公园、安澜湖水景公园、平原水库等新城的著名景点。饱览景色、神思飞扬。在他们看来，每一个景点都匠心独具，都饱含着亲民爱民的情怀，都立足环境保护，建设生态文明，都满怀“碧水蓝天”、“牢记使命”的崇高理想。

他们高兴地看到这一个个美丽的景点实则组合成新城的亮点。传承黄河文化、滨湖文化、山水文化、融生态、休闲、健身、娱乐于一体。在河、湖、山、水、花、草、树、木的自然景观中，让人感受到人



艾草与人间仙境(小说)

◎张加增

文的关怀，感受到人与自然的和谐，感受到环境保护、生态文明建设带来的美感和震撼力。没有决策者的决心，没有建设者的担当与奉献，何来这人间的美景……

一路走来，他们看不够路旁岸边那绿色的杨

柳、白蜡、银杏、国槐、松柏等树木；看不够园内芬芳四溢的紫薇、樱花、海棠、珍珠梅、榆叶梅；看不够水边那茂盛的莲叶、水葱、苇蒲等等遍布新城的一切绿色植物和花卉……哦！无言的绿色生命，

静静悄悄陪在人的身旁，在观看着人间的日新月异，在体味着生命的真正意韵。

而特别令赵姥姥难忘的是那座占地一千多亩、清澈明净、广阔静谧的平原水库。那一刻，老人家一下被深深吸引住了，她有些痴迷有些神往。若大

的水面像一面镜子，静静的摆放在平原之上，没有砖石、没有林木、没有嘈杂，只有一片祥和一片寂静。这是一个无生的净潭，这是一块纯净的宝石，这是一条珍贵的生命补给线……注视良久，她看到蓝天映入水库之中，展现的是一种湛蓝，是一种雨过天青云破处的那一种蓝，是一种水洗过的那一种蓝。一朵朵白云漂来，时而像银白的轻纱，时而像仙女手中的丝线，时而像奔跑的绵羊……蓝天白云，遼远清纯又历历在目。有了蓝天白云便会有金山银山，这是她从儿女们口中得知的。

就在这水库的北面有一条古老的徒骇河，已经被国家修浚治理的成了一条黄金水道。那满河的鱼歌，那满载的渡轮货轮，那崭新的高大的商桥，正一天天丰富着生活，创造着财富。由徒骇河向四周延伸开去，既有闻名四海的食品工业、工业制造、物流集散；又有国字号的黄瓜、西瓜、香瓜、柿子等名优产品；还有黑陶、草编、柳编、鱼米熏枣、骡马牛羊、鸡鸭鹅兔等众多土特产；还有那数不清的农副产品深加工，那数不清的绿色大棚，绵绵沃野已是大面积收获季节……

金山银山就在地大上，就在人们的衣食住行中，在漂亮的校园中，在优美的环境里，在和谐、快乐的日子。

哦！这里才是真正的

人间仙境，这里才是宜居宜业的所在，这里才是充满温暖充满光明的风水宝地。赵姥姥由衷地钦佩这一城的人民，钦佩这一城的建设者们。建成如此美丽之仙境，非一日之功。她听说从创建文明村起步，到建成济南北部新城差不多用了二十年光景。尤其最后冲刺这几年来，这新城的建设者们，在黄河的感召下，在人民的呼唤下，坚韧不拔，信心满满，豪情满满。用无尽的拼搏、无尽的汗水，撵走了昔日的“小乱脏差”，填写了一份“合格的答卷”。一座环境优美、文明富足、生机勃勃的济南北部新城毅然矗立于黄河北岸，给世人带来了视觉的盛宴和由衷的赞叹！一种新的辉煌，一种新的文明又写进古济水流域的史册之中，这些人是会被后人牢牢记住的。

感动之余，畅想之余，赵姥姥又感到脸宠有些发烫。这么美丽的地方，自己竟漠然视之，竟将那世外的古村，将难里的住所当成仙境，自欺欺人的在此住了这么多年。看看新城的一切，再比比滩里的生活，她为自己感到惭愧，感到心虚。一些委屈的泪水不由自主的流了下来。这一幕正好被老伴胡芦三看到了，他递一块小纸片给她，嘴里说着：“又想滩里那家了吧，要不不俺这就陪你回去。”“要回你自个回吧，你这个青瓜皮子，俺大脚就在这城里扎下了，不走了！”“嘿嘿，知道你想了，逗你玩。”（待续）

作者系县文联退休干部